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Li  rue  des  Lions-Saint-Paal.  —  Le  cabinet  de  M.  de  Jljiitalcgic.  —  Un 
alibé  de  coar  sous  ana^lable.  —  L'àme  damnée  de  Conciui.  —  Secret 
d'Ktat.  —  L'épée  dans  les  reins.  —  Trois  marclies  et  une  pjrle  fei- 
nicc.  —  L'oncle  et  le  neveu. 


Le  treizième  jour  de  septembre  en  l'an  de  grâce 
1613,  et  comme  onze  iieures  et  demie  du  matin 
venaient  de  sonner  à  l'église  Samt-Antoine ,  un 
jeune  abbé,  plein  de  verve  et  d'entrain,  pénétrait 
dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  des  Lions-Saint- 
Paul,  aux  Marais.  Cette  rue  était  encore  plus  dé- 
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série  qu'aujouririuii,  mais  elle  avait  un  grand  air 
d'aristocratie  et  de  ridiesse.  Le  temps  n'avait  pas 
noirci  ses  maisons,  ni  rendu  sa  mémoire  à  jamais 
terrible  par  le  souvenir  de  la  marquise  de  Brin- 
villiers,  qui  bientôt  allait  l'habiter.  C'était  une  rue 
toute  blanche ,  couronnée  de  verdure  par  les 
grands  arbres  des  jardins  dont  l'épais  feuillage  la 
protégeait  du  soleil. 

L'abbé  traversa  une  cour  pavée,  où  poussait 
riierbe  dans  l'interstice  des  pierres,  francliil  huit 
marches  et  se  trouva  dans  un  grand  vestibule  au 
fond  duquel  tournait  un  escalier  à  rampe  de  fer, 
enriciii  de  chiffres  dorés. 

Il  fut  reçu  par  deux  grands  laquais  aux  ga- 
lons d'or,  blasonnés  de  soie,  et  par  un  huissier 
orné  de  la  chaîne  d'acier  tradiUonnelle. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  l'abbé  d'une  voix  timbrée, 
nouveaux  visage  ?  Belle  tenue...  mine  insolente... 
très-bien,  très-bien,  annoncez-moi. 

Les  laquais  se  rengorgèrent ,  l'iiuissier  toisa 
l'abbé  avec  le  moins  d'irrévérence  possible ,  et  dit 
d'un  ton  sec  : 

—  M.  de  Montalègre  ne  reçoit  pas. 

—  C'a  m'est  bien  égal,  fit  l'abbé;  allons,  vite, 
annoncez-moi,  je  suis  M.  de  Montaran. 

L'huissier,  choqué  d'un  tel  mépris  pour  son 
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importance,  mais  subissant,  comme  tous  ses  pa- 
reils, l'ascendant  qu'exerçait  sur  lui  le  dédaigneux 
aplomb  du  visiteur,  le  regarda  avec  indécision. 

L'abbé  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  d'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne,  mais  fait 
au  tour;  de  petits  pieds,  de  fines  mains,  un  cou 
musculeux  supportant  une  tête  légère  et  ronde 
comme  celle  du  gladiateur  combattant  ;  le  tout 
vêtu  de  velours  noir,  crevé  de  satin  de  même 
couleur,  et  coiffé  d'un  feutre  sans  plumes. Tel  était 
l'ensemble  au  premier  coup  d'œil;  ajoutons  à  cette 
esquisse  une  rapière  d'une  longueur  démesurée, 
soulevant ,  lorsque  ses  doigts  impatients  s'ap- 
puyaient sur  sa  large  coquille,  le  court  manteau 
ou  petit  collet  qui,  avec  le  rabat  obligé,  complé- 
tait le  costume  du  personnage. 

L'abbé  recula  de  deux  pas,  en  se  dandinant  sur 
ses  hanclies,  et  ricana.  Son  visage  s'éclaira  sous 
le  jour  qui  descendait  d'une  haute  fenêtre  à  pe- 
tits carreaux  encadrés  de  plomb,  ronds,  bos- 
sues, verdàtres  et  peu  prodigues  de  lumière; 
l'huissier  put  alors  s'apercevoir  que  son  interlo- 
cuteur avait  les  cheveux  bouclés,  assez  courts 
pour  l'époque,  et  d'un  blond  Titien;  des  sourcils 
de  même  nuance  iinement  arqués  au-dessus  de 
deux  yeux  gris  clair,  oml)ragés  par  de  longs  cils; 
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une  moustache  très-mince,  mais  encore  plus  re- 
troussée, sous  un  nez  d'émérillon;  une  boucbe  au- 
dacieuse et  narquoise  admirablement  garnie,  et 
le  menton  paré  d'une  royale  tout  à  fait  ambi- 
tieuse. 

L'abbé  mit  son  feurtre  en  arrière  par  un  geste 
qui  ne  manqua  pas  de  grâce,  posa  son  poing 
gauche  sur  la  garde  de  son  épée,  ce  qui  lui  fit 
menacer  le  ciel  par  derrière ,  frappa  du  pied , 
tendit  la  main  droite,  l'index  en  avant,  du  côté  de 
l'escalier,  et  dit  : 

—  Huissier,  annoncez-moi. 

L'huissier  prit  l'air  et  le  ton  bouriu  particu- 
liers à  sa  maussade  espèce. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit... 

—  Assez,  fit  l'abbé  avec  calme,  retournez-vous, 
je  vous  prie. —  L'huissier  hésita.  —  Retournez- 
vous  !  —  L'huissier  obéit  machinalement  et  par 
habitude.  Aussitôt  il  éprouva  une  commotion  vio- 
lente quelque  part  et  se  trouva  littéralement 
étendu  à  plat  ventre. 

L'abbé,  sans  s'émouvoir,  monta  l'escalier;  les 
laquais  firent  mine  de  le  suivre  ;  une  menace  les 
arrêta  le  pied  sur  la  première  marche ,  et  complè- 
tement abasourdis. 

—  Drôles  !  murmura  l'abbé. 
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L'iiiiissier,  se  relevant  tout  écloppé,  fit  entendre 
des  grognements  ;  la  porte  de  l'antichambre  s'ou- 
vrit et  le  valet  de  cliani])rese  montra  sur  le  palier. 

—  C'est  vous,  monsieur  l'abbé,  dit-il  avec  force 
révérences.  Vous  a-t-on  empêché  de  passer? 

—  Tu  vois  bien  que  non  ,  imbécile,  dit  l'abbé 
en  entrant.  Allons,  vile,  que  fait  mon  oncle? 
Saint-Polycarpe!  vas-tu  lui  annoncer  bien  vite 
que  je  suis  là?  11  ne  se  plaindra  pas  de  la  fré- 
quence de  mes  visites;  il  y  a  trois  mois  que  je  ne 
l'ai  vu. 

L'al)bé  posait  déjà  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte  du  premier  salon,  le  valet  de  chambre  se 
précipita  vers  lui. 

—  De  grâce,  monsieur,  excusez-moi,  j'ai  l'or- 
dre le  plus  sévère... 

—  Laisse-moi  donc  tranquille!  s'écria  l'abbé  en 
l'envoyant  s'asseoir  à  reculons  sur  une  banquette; 
et  il  entra. 

Le  valet  se  releva  tout  effaré  et  le  suivit.  L'abbé 
ouvrit  une  seconde  porte  et  se  trouva  dans  le  ca- 
binet de  M.  de  Montalègre.  Le  valet  de  chambre, 
désespéré,  se  mit  presque  à  genoux. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  rabl)é,  retirez- 
vous;  M.  de  Montalègre  me  ciiassera,  if  est  si 
colérique! 
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L'abbé  s'assit  gravement  et  croisa  ses  jambes. 

—  Maître  Pierre,  suis-je  un  étranger  chez  mon 
oncle  ? 

—  A  coup  sûr,  non,  monsieur  l'abbé  ;  mais 
monseigneur  attend  des  visites. 

, —  Gela  se  trouve  à  merveille,  puisque  j'arrive. 
Je  lui  aiderai  à  faire  les  honneurs. 

—  Des  visites,  je  me  trompe,  une  visite. 

—  Amoureuse  ? 

—  Non,  politique. 

—  Ah!  diable. 

—  Il  attend... 

—  Qui  ? 

—  Chut  !  le  chevalier  de  Nerlanges. 

—  Le  chevalier  de  Nerlanges!  Je  ne  le  connais 
pas;  mais  j'ai  ouï  dire  C[u'il  était  l'ennemi  lé  plus 
acharné  du  chevalier  de  Guise. 

—  Grand  Dieu  !  j'en  ai  trop  dit,  monsieur  l'abbé, 
partez,  de  grâce,  partez  et  ne  me  trahissez  pas. 
Une  telle  indiscrétion  de  ma  part... 

—  Est  toute  naturelle.  N'es-tu  pas  homme  de 
confiance  ? 

—  Raison  de  moins  ! 

—  Raison  de  plus.  Le  beau  mérite  d'être  dis- 
cret quand  on  ne  sait  rien. 

—  Sans  doute,  mais... 
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—  Assez,  maître  Pierre;  vous  avez  toujours 
aimé  la  discussion,  vous  êtes  né  avocat. 

—  En  ce  cas,  monsieur  l'abbé,  laissez-moi  ga- 
gner ma  première  cause  ? 

—  Ceci  est  délicat,  maître  Pierre  ;  le  tour  en  est 
galant  ;  mais  je  reste. 

—  Miséricorde!  je  suis  perdu!  monsieur  l'abbé, 
j'ai  nommé  le  chevalier  de  Nerlanges,  ennemi 
obscur,  mais  mortel,  de  la  maison  de  Lorraine. 
M.  de  Nerlanges,  chez  votre  oncle!...  cela  ne  vous 
donne-t-il  rien  à  penser?  Monseigneur  a  changé 
d'huissier  et  de  valets,  afin  de  recevoir  d'une 
manière  plus  sûre... 

—  Silence!  j'ai  compris,  et  tu  m'ouvres  des  tor- 
rents de  lumière. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Je  vous  dis,  maître  Pierre,  que  vous  m'ou- 
vrez des  torrents;  M.  de  Nerlanges  chez  mon 
oncle ,  l'àme  damnée  de  Concini....  Sainte  Hilde- 
gonde!  c'est  à  donner  des  ailes  à  une  tortue.  Le 
ciel  me  i>réserve  de  mettre  jamais  les  doigts  dans 
leurs  écheveaux  d'intrigues  !  que  les  griffes  de 
Belzébuth  les  embrouille!  je  me  sauve,  et  si  dans 
une  heure,  on  te  demande  où  je  suis,  réponds 
hardiment  que  je  cours  encore. 
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—  Dieu  vous  accompagne,  monsieur  l'abbé,  el 
vous  ramène  un  autre  jour. 

Maître  Pierre  se  frottait  déjà  les  mains  de  sa- 
tisfaction, lorsque  l'abbé,  frappé  d'une  inspiration 
soudaine,  s'arrêta.  Il  se  posa  un  doigt  sur  le  front, 
puis  arrondit  ce  doigt  à  la  liauteur  de  ses  yeux  et 
fit  signe  au  valet  d'approcher.  Ce  dernier  se  tordit 
les  bras. 

.  —  Par  pitié,  monsieur  l'abbé,  voyez  à  ce  ca- 
dran :  midi  moins  quelques  minutes  !  et  c'est  pour 
raidi  précis  qu'est  le  rendez-vous. 

—  Dans  cette  pièce?  fît  l'abbé. 

—  Dans  cette  pièce. 

—  Maître  Pierre,  remarquez  à  quel  point  mon 
visage  exprime  le  mystère. 

—  Je  remarque,  monsieur  l'abbé. 

—  Fort  bien.  J'ai  quelque  chose  de  la  plus  haute 
importance  à  vous  communiquer, 

—  Communiquez,  monsieur  l'abbé,  communi- 
quez, mais  hâtez-vous. 

—  Voyez  préalableirient,  maître  Pierre,  si  per- 
sonne n'écoule  dans  le  salon  voisin,  je  vais,  moi, 
regarder  à  cette  porte. 

Maître  PieiTe,  le  front  humide,  et  frémissant 
d'impatience  de  la  tête  aux  pieds,  se  précipita 
dans  le  salon.  L'abbé  ne  fit  qu'un  bond  de  sa  place 
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SOUS  la  table,  que  recouvrait  un  immense  tapis  de 
velours  vert  à  crépines  d'or. 
Maîlre  Pierre  rentra  bouleversé  dans  le  cabinet. 

—  Votre  oncle,  monsieur  l'abbé,  votre  oncle  î 
j'entends  ses  pas,  fuyez! 

Les  yeux  du  malheureux  valet  cliercbèrent  en 
vain  autour  de  lui.,,  plus  personne...  Il  eut  d'ail- 
leurs été  trop  tard,  M.  de  Montalègre,  homme  de 
cinquante  ans,-  au  front  chauve  et  sévère,  à  l'œil 
injecté  de  sang,  aux  sourcils  larges  et  en  désordre, 
aux  narines  creuses  et  violentes,  au  teint  fortement 
coloré,  parut,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 
Dans  sa  marche  inégale  et  précipitée,  il  heurta  de 
ses  puissantes  épaules  le  dos  malingre  de  maître 
Pierre,  qui  fit  bien  malgré  lui  trois  pas  en  avant, 
au  risque  de  se  dévisager  à  l'angle  d'une  biblio- 
thèque." 

—  Personne  ne  s'est  encore  présenté?  dit  M.  de 
Montalègre,  d'une  voix  brève  et  un  peu  voilée. 

Maîlre  Pierre  tressaiUit  et  toussa. 

—  Non,  Monseigneur...  c'est-à-dire  oui. 

—  Allons,  voyons,  entendons-nous,  oui...  Ex- 
plique-toi, animal. 

—  M.  l'abbé  de  Montaran. 

—  Ah!  tu  l'as  congédié? 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Parfaitement,  c'est  un  déploraljle  sujet. 

—  Merci,  fit  l'abbé  sous,  la  table,  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Un  coquin  qui  se  permet  de  ne  vouloir  entrer 
dans  les  ordres,  par  la  raison,  dit-il,  qu'il  n'a 
pas  de  vocation. 

—  Bien  futile  prétexte,  hasarda  maître  Pierre. 

—  Maraud!  murmura  l'abbé. 

Le  valet  de  chambre,  sur  un  signe  de  son  maî- 
tre, laissa  M.  de  Montalègre  qui  s'assit  auprès  de  la 
table,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  où  les  vitraux  re- 
présentaient le  blason  de  sa  famille  qui  portait  de 
gueules  au  poignard  d'argent,  la  ■pointe  en  haut, 
maintenu  par  un  dextrochère  de  carnation,  ha- 
billé de  sable.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  une  peau 
de  panthère,  supportant  une  panoplie  orientale. 

Sa  soucieuse  rêverie  fut  bientôt  interrompue; 
la  porte  s'ouvrit  et  maître  Pierre  annonça  : 

—  Monsieur  le  clievalier  de  Nerlanges. 

M.  de  Montalègre  se  leva  ;  trois  secondes  après, 
M.  de  Nerlanges  entrait. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
long,  étroit  et  osseux,  dépourvu  de  grâce,  mais 
non  de  distinction.  Son  front  trop  grand,  ses 
lèvres  ironiques   et  déliées,  ses  yeux  petits  et 
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noirs,  son  nez  large  au  milieu,  déclinant  vers  la 
racine  et  partageant  en  deux  partions  inégales 
une  face  trop  charnue  pour  la  maigreur  de  son 
corps;  entin  ses  cheveux  droits,  rebelles  à  la  main 
du  coiffeur,  et  plaqués  sur  ses  tempes,  laissaient 
soupçonner  un  tempérament  timide  mais  un  es- 
prit entreprenant  et  sans  scrupules  ,  rusé  plutôt 
qu'habile,  cupide  plutôt  qu'ambitieux.  Dans  tout 
cela,  nulle  vigueur,  rien  de  véritablement  mâle  ni 
d'énergique;  du  reste  beaucoup  d'aisance,  et  quel- 
que chose  d'arrogant  et  de  prétentieux  qui  ne 
déplaisait  point  alors.  Un  liomme  de  nos  jours, 
ainsi  taillé,  serait  un  franc  poltron;  à  cette  époque 
batailleuse,  l'habitude  finissait  par  donner  au 
moins  brave  le  courage  du  point  d'iionneur, 

M.  de  Montalègre,  dont  la  nature  était  l'anti- 
pode de  celle'de  son  visiteur,  n'éprouvait  point 
pour  lui  la  moindre  sympathie;  aussi  ne  l'enga- 
gea-t-il  même  pas  à  s'asseoir. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  voys  attendais  avec 
une  vive  impatience. 

—  Midi  juste,  répondit  M.  de  Nerlanges,  pas 
une  minute  de  retard  :  l'exactitude  est  une  de  mes 
vertus. 

—  Je"  parierais  que  c'est  la  seule,  grommela 
l'abbé  qui  entendait  tout  sans  rien  voir. 
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.AI.  de  Montalègre  s'adossa  à  l'un  des  cliam- 
jiranles  de  la  cheminée  de  cliènc. 

—  Le  maréchal  d'Ancre ,  dit-il,  n'a  pas  cm  de- 
voir vous  recevoir  lui-même,  ni  chez  lui,  ni  au 
Louvre. 

M.    de   Nerlanges    s'inclina    avec  un   sourire 
railleur  : 
-—  J'apprécie  ses  motifs. 

—  A  merveille,  monsieur  ;  il  m'a  chargé  de 
vous  meltre-au  courant... 

—  De  ses  intentions?  vous  me  les  avez  assez 
fait  pressentir  dans  notre  dernier  entretien,  je 
les  connais. 

—  Fort  bien  ;  maintenant,  monsieur,  voici  la 
situation... 

—  La  situation!  faut-il  l'expliquer  ? 

—  Volontiers,  cela  m'en  évitera  la  peine. 

— ^  Deux  partis  divisent  la  cour  :  le  parti  des 
princes,  soutenu  par  les  ducs  de  Nevers  et  de 
Bouillon,  unis  au  marquis  d'Ancre,  et  le  parti 
de  la  maison  de  Lorraine,  défendu  par  les  ducs  de 
BsUegarde  et  d'Épernon. 

—  C'est  juste. 

—  Le  premier  parti,  celui  des  princes,  s'est 
formé  parce  qu'un  nouveau  favori  plus  dangereux 
pour  les  grands,  que  le  maréchal  d'Ancre,  à  cause 
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de  son  nom,  de  sa  jeunesse,  de  sa  mâle  beauté, 
de  l'ambition  héréditaire  de  sa  famille,  s'est  élevé 
sur  les  marches  du  trône  :  j'ai  nommé  le  chevalier 
de  Guise.  Les  princes,  craignant  l'influence  de  ce 
brillant  seigneur,  sur  l'imagination  facilement  sé- 
duite de  Marie  de  Médicis,  ont  formé  une  ligue 
pour  soutenir  Concini,  jusqu'à  l'heure  où  ils  pour- 
ront l'aballre  h  son  tour. 
M.  de  Montalègre  fronça  le  sourcil  : 

—  Ne  sortons  pas  de  notre  sujet,  je  vous  prie. 

—  J'y  reviens.  Inutiles  efforts  !  l'amour,  plus 
rusé  que  tous  les  conspirateurs  nés  et  à  naître,  a 
déjoué  les  combinaisons  les  plus  habiles.  Le  cbe- 
valier  de  Guise  triomphe;  l'étoile  de  Concini  s'ef- 
face, et  la  maison  de  Lorraine,  grâce  à  son  irrésis- 
tible cadet,  peut  saluer  déjà  l'astre  renaissant  de 
ses  espérances  de  domination.  Le  chevalier  de 
Guise  mourant,  tout  s'arrange.  Concini  reprend  sa 
faveur,  et  les  princes  voient  s'évanouir  les  craintes 
qu'avait  fait  naître  en  eux:  leur  sollicitude  pour  la 
France. 

—  Vous  êtes  aussi  bien  instruit  que  moi,  mon- 
sieur de  Nerlanges. 

—  Infiniment  mieux  ,  monsieur,  car  je  sais  ce 
que  vous  allez  me  demander,  et  vous  ignorez  ce 
que  je  vais  vous  répondre. 
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—  En  vérité,  monsieur,  je  suis  ravi  de  cette 
circonstance  :  ce  qui  me  restait  à  vous  dire  était 
le  plus  difficile. 

—  Soyez-moi  donc  reconnaissant  de  ma  perspi- 
cacité, monsieur.  Voici  :  M.  de  Guise  vous  gêne 
et  vous  voulez... 

—  M.  le  maréchal  d'Ancre  veut,  et  non  pas  moi, 
monsieur. 

—  Ce  scrupule  vous  honore,  M.  de  Montalègre; 
je  disais  donc  que  M.  Goncini  veut... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  le  voyez,  je  vais  au  but;  trois  mots 
encore  et  je  l'ai  atteint...  Quelle  sera  ma  récom- 
pense? 

—  Cinq  mille  pistoles. 

M.  de  Nerlanges,  éclata  de  rire  de  la  façon  la 
plus  impertinente. 

—  Cinq  mille  pistoles,  ah!  fi!  fi!  donnez-les 
aux  pauvres,  monsieur,   ajoutez-y  ma  bourse. 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  jeta  sa  bourse 
qui  alla  tomber  sous  la  table. 
L'abbé  l'empocha  sans  hésiter. 

—  Misérable!  fit-il. 

Le  chevalier  arpentait  le  cabinet  à  grands  pas, 
ce  qui  faisait  bouillir  le  sang  dans  les  veines  de 
M.  de  Montalègre. 
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—  Tudieu!  monsieur,  il  fallait  que  Son  Excel- 
lence s'adressât  à  un  spadassin  de  profession  ; 
c'eût  été  moins  cher  et  plusexpéditif...  Risquer 
ma  vie  pour  une  semblable  misère,  allons  donc! 
J'aime  mieux  courir  le  danger  de  posséder  le 
secret  du  maréchal  d'Ancre,  que  d'affronter  sinon 
l'épée  de  M.  de  Guise,  du  moins  le  ressentiment 
de  sa  famille  à  de  semblables  conditions.  Mais 
je  comprends  le  calcul  de  Concini  ;  un  duel 
paraît  tout  simple  entre  gentilshommes,  et  si, 
craignant  par  hasard  que  le  sort  ne  me  trahisse,  je 
chargeais  de  cette  commission  terrible  un  assassin 
quelconque,  cesserait  sur  moi  et  non  sur  lui  qu'en 
retomberait  la  responsabilité.  On  connaît  mon 
antipatliie  pour  la  famille  de  Guise,  et  pour  le 
chevaher  en  particulier...  Admirablement  conçu! 
mais  pour  qu'un  tel  plan  réussisse,  il  faut  plus 
que  de  l'or  ;  de  l'or!  j'en  ai-!  Ce  qui  me  manque, 
c'est  une  position,  un  avenir,  des  honneurs,  enfin! 

—  A  défaut  d'honneur,  pensa  l'abbé. 

—  Que  voulez-vous  donc,  monsieur?  dit  Mon- 
talègre  en  se  mordant  les  moustaches. 

—  Le  gouvernement  général  de  Provence  pro- 
mis au  chevalier  de  Guise,  par  la  régente  de 
France. 

—  Malepeste.!  rien  que  cela  ! 
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—  Vous  l'avez  dit,  monsieur.  Alors,  et  seule- 
ment alors,  j'accepte  la  responsabilité  pleine  et 
entière  de  mon  action. 

—  C'est  bien ,  monsieur  ,  ma  mission  s'ar- 
rête ici,  et,  s'il  faut  vous  l'assurer,  j'en  suis  fort 
aise.  Allez  voir  le  maréchal  où  vous  savez,  et  lui 
dites  vos  prétentions;  je  lui  annoncerai  dès  au- 
jourd'hui votre  refus. 

—  Voulez-vous  m'obtenir  une  audience? 

—  Obtenez-la  vous-même  ;  je  suis  désormais 
en  dehors  de  cette  affaire. 

M.  de  Nerlanges  réfléchit  sans  doute  que  la 
situation  était  grave  pour  lui,  car,  au  moment  de 
sortir,  il  revint  sur  ses  pas. 

—  Monsieur,  dit-il,  rappelez-vous  que  je  ne 
refuse  pas  de  servir  le  marquis  d'Ancre;  j'irai  le 
voir  bientôt,  veuillez  être  assez  bon,  je  vous  prie, 
pour  le  lui  dire  ;  du  reste,  je  déposerai  chez  lui  une 
demande  d'audience;  je  rejoins  à  la  hâte  une 
cavalcade  au  bois  de  Vincennes,  M.  de  Guise  y 
sera,  la  Régente  et  toute  la  cour. 

—  Bien  du  plaisir,  chevalier. 

El  M.  de  Montalègre  lui  tourna  le  dos. 

—  Ah  !  fit-il,  quand  la  porte  se  fut  refermée, 
en  marchandant  dans  la  vie  de  M.  de  Guise,  j'ai 
vendu  mon  honneur. 
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—  Bonjour,  mon  oncle,  dit  l'abbé  soulevant 
avec  sa  tête  le  tapis  de  la  table. 

'  M.  de  Montalègre  demeura  stupéfait.  L'abbé 
sortit  à  quatre  pattes  de  sa  cachette,  se  releva  en. 
respirant  à  pleins  poumons  et,  tout  en  s'épousse- 
tant  avec  son  mouchoir,  dit  à  son  oncle  : 

—  Remettez-vous,  trop  peu  vénérable  frère  do 
la  plus  sainte  des  femmes,  ma  mère  chérie. 

Ici,  l'abbé  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Saint  Athanase  !  reprit^il,  vous  ne  risquez 
pas  de  ia  rencontrer  dans  l'autre  monde,  si  j'en 
juge  par  le  charmant  métier  que  vous  faites  en  ce- 
lui-ci. 

—  Monlaran  !  s'écria  M.  de  Montalègre  fu- 
rieux. 

—  Je  ne  vous  gronderai  pas,  mon  oncle  :  quand 
on  se  fait  l'esclave  de  plus  puissant  que  soi,  les 
crimes  que  l'on  commet  ne  sont  plus  que  des  lâ- 
chetés. 

M.  de  Montalègre  bondit  et  tira  son  épée.  L'abbé 
n'eut  que  le  temps  de  gagner  la  porte;  son  oncle 
le  poursuivit.  Montaran  traversa  le  premier  salon 
comme  une  flèche,  bouscula  maître  Pierre  épou- 
vanté, en  traversant  l'antichambre,  et  monta  quatre 
à  quatre  l'escalier  du  second.  M.  de  Montalègre  le 
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suivait  de  près,  l'épée  dans  les  reins;  l'abbé  aperçut 
une  porte  unique,  celle  du  grenier  :  cette  porte 
était  élevée  de  trois  marches  au-dessus  des  dalles 
du  palier.  Vain  espoir  !  la  porte  était  fermée. . .  Plus 
d'issue!...  M.  de  Montalègre  n'était  plus  qu'à 
dix  pas,  la  situation  devenait  critique;  l'abbé 
n'l;ésita  plus,  il  mit  flaniberge  au  vent,  et  faisant 
allusion  aux  trois  marches  qui  le  séparaient  de  son 
oncle  : 

— Halte-là!  s'écria-t-il,  passé  le  troisième  degré, 
il  n'y  a  plus  de  paren*îé. 

M.  de  Montalègre  s'arrêta,  et  jeta  loin  de  lui  sa 
rapière  qui  alla  se  Ijriser  entre  les  jambes  flécliis- 
santes  de  maître  Pierre  à  demi-mort  de  terreur. 
L'abbé  rengaina  et  suivit  son  oncle  dans  son  cabi- 
net, tandis  que  maître  Pierre  tombait  accablé  sur 
un  siège. 

L'abbé  regardait  son  oncle  avec  une  sorte  d'in- 
dulgente pitié  ;  ce  dernier  se  croisa  les  bras. 

— Monsieur,  dit-il,  vous  mériteriez  que  je  vous 
fisse  chasser  par  mes  gens. 

—  Ils  s'en  garderaient  bien,  dit  l'abbé. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'ils  savent  admirablement  que  je 
leur  procurerais  la  distraction  d'une  petite  pour- 
suite pareille  à  celle  dont  vous  venez  de  m'offrir 
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le  divertissement.  Or,  comme  sans  en  médire,  ils 
ont  un  peu  moins  d'esprit  que  moi,  je  doute  qu'ils 
s'en  tirassent  à  si  bon  marché.  Ces  gens-là  ont  des 
pressentiments  infaillibles  et  le  jugement  très-sain 
à  l'endroit  de  leur  épine  dorsale. 

^r.  de  Montalègre  donna  un  coup  de  i)ied  à  un 
fauteuil  qui  se  renversa  ;  l'abbé  le  releva  froide- 
ment et  s'assura  minutieusement  s'il  n'était  jias 
cassé. 

—  Enfin ,  monsieur,  m'expliquerez-vous-  votre 
présence  ici,  votre  espionnage  sous  cette  table? 

L'abbé  remit  le  fauteuil  à  sa  place  et  caressa  sa 
royale. 

—  J'avoue  mon  tort,  mon  seul  tort,  celui  de 
m'être  mis  sous  une  table,  ce  qui  m'humilie  beau- 
coup. Quant  au  secret  d'Étal... 

—  Silence,  Montaran,sur  votre  tête  !  oubliez  ce 
que  vous  avez  entendu,  ou  nous  sommes  perdus 
tous  deux. 

—  Saint  Artaxèrceî  je  le  comprends  bien  ainsi , 
mon  oncle.  Oui,  nous  sommes  perdus  tous  deux, 
si  je  parle.  Quelle  fière  idée  j'ai  eue  là  !  Aussi  ne 
dirai-je  rien,  je  vous  le  jure  sur  mon  honneur  et 
mon  salut  éternel  !  à  moins  que... 

—  A  moins  que?... 
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—  Que  vous  ne  me  refusiez,  mon  clior  oncle,  la 
grâce  d'employer  tout  votre  crédit  à  me  tirer  d'une 
carrière  que  je  ne  veux  point  embrasser. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Tout  beau!  mon  oncle,  je  ne  supplie  pas,  je 
ne  discute  même  plus,  je  pose  mon  ultimatum.  Si 
je  reste  abbé,  je  parle,  et,  pardieu  !  ce  n'est  pas  le 
secret  delà  confession  ;  oh!  n'essayez  pas  de  m'in- 
timider.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'abuserais  pas 
d'un  secret  surpris  de  telle  façon  et  qui,  d'ailleurs, 
m'intéresse  fort  peu,  sans  des  raisons  toutes  pres- 
santes ;  mais  à  part  ces  raisons,  mon  oncle,  que  je 
ne  veux  pas  vous  dire,  y  a-t--il  en  moi,  je  vous  le 
demande,  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'avenir 
que  vous  me  réservez?  Moi,  un  prince  de  l'Église  ! 
moi ,  dont  l'imagination  trouve  parfois  que  le 
monde  est  trop  petit  pour  l'ambitionde  mes  rêves, 
et  qui  ne  fais  qu'un  bond  des  fleurs  jusqu'aux 
étoiles,  pour  les  unir  dans  un  baiser!  Une  crosse 
à  moi  !  une  mitre  !  Amère  dérision  !  Je  ne  suis 
malheureusement  pas  de  l'étoffe  dont  on  fait  les 
saints.  Je  serais  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  au 
monde,  mon  oncle,  de  plus  honteux  et  de  plus 
vil:  un  mauvais  prêtre  !  j'aime  mieux  être  un  bon 
soldat. 

M.  de  Montalègre  ouvrit  un  tiroir,  sans  avoir 


ET    GKANDS   SEISNKL'RS  21 

l'air  d'allaclier  la  moindre  importance  à  la  pallié- 
tique  tirade  de  son  neveu,  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  de  l'argent? 

—  Fi  donc!  s'écria  l'abbé,  je  ne  paye  plus  mes 
dettes.  Regardez-moi  bien,  mon  oncle,  mais  froi- 
dement, sans  colère,  ou  je  vous  tourne  les  talons  ; 
ai-je  l'air  résolu? 

M.  deMontalègre  comprit  qu'une  volonté  de  fer 
se  dressait  devant  la  sienne.  L'abbé  poursuivit  : 

—  Ma  détermination  est  inébranlable  comme  la 
tour  Saint-Jacques.  Ma  liberté  ou  notre  perte  com- 
mune! je  dis  commune,  c'est  une  question.  Bref, 
si,  dans  huit  jours,  vous  ne  me  donnez  nulle  salis- 
faction,  je  vais  trouver  le  chevalier  de  Guise,  qui 
me  conduira  à  la  régente  de  France,  et  la  régente 
de  France  m'accordera  sans  doute  ce  que  j'aurais 
eu  si  fort  à  cœur  d'obtenir  de  vous  par  pure 
amitié;  c'est  bien  le  moins  qu'elle  puisse  faire,  en 
femme  sensible  qu'elle  est.  N'est-ce  pas  votre  avis, 
mon  cher  oncle? 

M.  de  Montalègre  réfléchit  sérieusement  qu'une 
transaction  était  nécessaire. 

—  Montaran,  dit-il,  vous  n'êtes  plus  rien  pour 
moi  qu'un  tyran,  qu'un  ennemi  ;  vous  me  mena- 
cez, le  pistolet  sur  la  gorge,  je  me  rends,  mais  je 
ne  vous  pardonnerai  jamais. 
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L'abbé  sentit, son  cœur  s'oppresser.  Il  aimait, 
malgré  lui,  cet  liomme  chez  lequel  il  eût  voulu 
rencontrer  de  la  tendresse,  et  qu'il  était  forcé  de 
mépriser. 

—  J'accepte  votre  haine,  monsieur,  quoiqu'il 
m'en  coûte.  Le  bonheur  de  ma  vie  dépend  de  cette 
occasion,  et  je  ne  la  laisserai  point  échapper.  Je 
pose  les  conditions  du  traité.  Pendant  liuit  jours, 
vous  m'accorderez  les  faveurs  que,  sur  ma  de- 
mande, vous  pourrez  obtenir  dans  les  limites  de 
votre  influence;  ma  loyauté  n'abusera  de  rien.  Ces 
huit  jours  expirés,  vous  m'honorerez  du  grade  de 
caporal  dans  une  compagnie  quelconque,  où  vous 
m'entretiendrez,  moyennant  mille  livres  par  an  ; 
c'est  raisonnable,  n'est-ce  pas?  J'exige  la  dignité  de 
caporal,  afin  de  n'être  pas  contraint  de  monter  la 
garde  en  hiver,  ce  qui  me  paraîtrait  fort  désa- 
gréable par  les  grandes  gelées.  J'ai  dit. 

—  Et  moi,  monsieur,  j'y  tâcherai. 

—  C'est  dans  votre  intérêt. 

L'abbé  sortit  en  saluant  M.  de  Montalègre  avec 
cérémonie,  frappa  rudement  sur  l'.épaule  de  maître 
Pierre  qui  sommeillait  et  qui  faillit  tomber  à  la 
renverse,  puis  descendit  lentement  l'escalier  en 
laissant  résonner  le  bout  de  son  épée  sur  chaque 
marri  le. 
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L'huissier  se  rencogna  avec  une  répugnance 
marquée,  les  valets  se  rangèrent  pour  laisser  pas- 
ser rabl)é  pourfendeur. 

Celui-ci  s'arrêta  devant  eux,  tira  de  sa  poche  la 
bourse  de  M.  de  Nerlanges,  et  la  leur  jeta. 

—  Prenez  cet  or,  gage  opulent  de  ma  munifi- 
cence, et  rappelez- vous,  maroufles,  qu'on  ne  fait 
jamais  faire  anticliam])re  à  monsieur  de  Monlaran. 

Une.  minute  après,  les  passants  étaient  forcés  de 
se  ranger  au  plus  vite  devant  un  jeune  aljf)é,  à 
qui  la  rue  des  Lions- Saint-Paul  semblait  appar- 
tenir. 
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CHAPITRE  11. 


Les  parias.  —  Peppo.  —  Ses  àiuouis  et  sa  maDJoIiiie.  —  Fiedgi  cl 
Carina.  —  Diego  et  le  chaut  des  Bohémieus.  —  L'iioiume  au  uiju- 
teau. 


Dans  le  bois  de  Vincennes  campait  une  tribu  de 
bohémiens.  Sa  gracieuse  Majesté  Marie  de  Mé- 
dicis,  qui  les  aimait  pour  leurs  talents  mysté- 
rieux, leur  avait  permis  de  se  réfugier  là  comme 
en  un  lieu  d'asile  :  les  uns  maniaient  des  cartes, 
les  autres  jonglaient  ou  dormaient,  étendus  au 
soleil. 

Les  bohémiens,  comme  s'ils  se  fussent  attendus 
à  quelque  visite  d'importance,  s'étaient  parés  de 


ET   GRANDS    SEIGNKURS  25 

leurs  beaux,  habits.  Deux  jeunes  filles,  à  demi 
vêtues  et  jaunes  comme  des  statues  de  cuivre, 
arrangeaient,  en  chantant,  un  lit  de  paille  fraîche, 
sous  une  tente  si  propre  et  si  coquette,  qu'elle 
ressemblait,  parmi  ses  compagnes,  à  un  nid  de 
rossignol  au  milieu  de  nids  de  hibous.  Un  grand 
garçon  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  laillé  en  her- 
cule, surveillait  ce  travail  ;  il  s'appuyait  sur  un 
bâton  ferré  ;  son  bonnet  écarlate,  rejeté  en  arrière, 
découvrait  un  assez  beau  front  qu'inondait  une 
chevelure  du  plus  beau  noir.  De  temps  à  autre, 
la  prunelle  ardente  de  ses  grands  yeux  à  fleur  de 
tête  semblait  jeter  des  flammes;  ses  grosses  lèvres 
frémissaient,  puis  souriaient,  et,  en  souriant,  lais- 
saient voir  deux  rangées  de  dents  blanches  et 
aiguës.  Ce  fjohémien  tenait  de  l'homme  et  de  la 
brute:  de  l'homme  par  sa  beauté  ;  de  la  brute, 
par  la  férocité  de  ses  instincts.  On  le  nommait 
Peppo  ;  on  ne  lui  reprochait  aucun  crime,  mais 
on  le  croyait  capable  de  tout. 

C'est  à  Gianina  qu'il  devait  radoucissement  de 
son  caractère  farouche  ;  il  le  devait  aussi  un  peu 
à  sa  mandoline.  Aucun  bandit  de  la  Sierra-Nevada, 
aucun  hidalgo  de  la  Vieille-Castille,  aucun  chan- 
teur de  boléro,  d'Arranjuez  à  Séville,  ne  savait 
s'inspirer  d'aussi  brillantes  fantaisies  que  Peppo, 
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lorsqu'il  s'asseyait  au\  pieds  de  sa  bien-aimée, 
sa  mandoline  entre  les  bras.  Aussi  jouissait-il  à 
Paris,  sur  le  pont  Neuf,  d'une  grande  réputation. 
Maître  Élie,  le  lavernier  de  lâf  cour,  ne  dédaignait 
pas  de  l'attirer  dans  ses  petits  salons  dorés,  ren- 
dez-vous habituel  des  plus  pimpantes  courtisanes» 
et  des  plus  élégants  seigneurs. 

Que  de  bonheur  Peppo  n'eût-il  point  dû  à  l'es- 
timal)le  industriel,  sans  la  pensée  toujours  pré- 
sente de  Gianina!  Mais,  à  défaut  de  plaisir,  cela 
lui  rapportait -toujours  de  l'argent. 

Diego,  le  plus  joyeux  compère  de  la  bande,  était 
assis  sous  un  chêne,  les  jambes  écartées  ;  il  regar- 
dait Peppo  d'un  air  goguenard.  Ce  dernier,  sus- 
ceptible et  violent,  caressale  couteau  passé  dans  sa 
ceinture  de  laine.  Diego  éclata  de  rire,  et  rem- 
plissant jusqu'aux  bords  un  gol)elet  de  fer  blanc 
bosselé  comme  un  feutre  sur  lequel  on  se  serait 
assis,  et  qu'un  coup  de  poing  aurait  tenté  de 
rendre  à  sa  forme  primitive,  il  dit  à  Pepi^o  ; 

—  Ami,  sans  rancune.  Quoique  ta  provocation 
me  déride  ,  mon  cœur  est  triste.  A  ta  santé, 
Peppo! 

—  Pourquoi  es-lu  triste  ? 

—  Parce  que  tu  n'es  pas  gai,  Peppo,  et  que, 
lorsque  tu  n'es  pas  gai... 
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—  Eli  bien? 

—  Je  suis  trisle. 

Peppo  haussa  les  épaules  ;  Diego  vida  son  go- 
belet. 

—  Homme  faible!  dit-il  en  essuyant  ses  lèvres 
du  revers  de  la  main.  Ne  sens-tu  pas  queGianina 
ne  pourra  jamais  l'aimer? 

Peppo  rougit. 
Diego  reprit  : 

—  G:anma n'est  pas  des  nôtres;  elle  a  du  sang 
étranger  dans  les  veines. 

—  C'est  certain  !  dit  Carina,  la  plus  vive  et  la 
plus  dorée  des  bohémiennes,  en  lançant  un  regard 
de  vrai  Gipsy. 

—  Dédaigner  Peppo ,  nazilla  langoureusement 
la  grande  et  mince  Fredgi,  avec  une  expression 
tout  égyptienne  dans  la  voix  et  dans  le  sourire  ; 
dédaigner  Peppo,  le  plus  beau  des  bohémiens! 

—  Merci,  Fredgi!  dit  Diego  en  s'inclinant,  ô 
fiancée  de  ma  vie,  vous  me  taquinez  beaucoup  : 
rappelez-vous  vos  serments. 

—  Cela  ne  te  fait  point  de  tort,  Diego,  reprit  la 
bohémienne,  qui,  décidément,  tenait  à  être  char- 
mante. 

Celle  qui  avait  parlé  la  première,  Carina,  fit  une 
moue  de  dépit;  mais  Peppo  n'avait  sans  doute 
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point  compris  la  délicatesse  du  double  compli- 
ment de  Fredgi,  car  il- dit  avec  un  soupir  : 

—  J'excuse  Gianina;  elle  a  la  beauté  d'une  prin- 
cesse et  la  fierté  d^une  reine  !  Elle  le  deviendra 
peut-être  un  jour. 

—  Les  seigneurs  de  la  cour  le  lui  répètent  sans 
cesse,  dit  Carina  avec  aigreur;  comment  ne  fini- 
rait-elle pas  par  le  croire  ! 

—  De  là  son  dédain  pour  toi,  ajouta  Diego! 

—  Et  son  amour  sans  doute  pour  quelque  noble 
muguet,  rencbérit  la  bohémienne. 

—  Tu  calomnies  Gianina!  s'écria  Peppo  avec  un 
geste  menaçant. 

Diego  l'arrêta  : 

—  Carina  t'adore,  Peppo,  dit-il  avec  une  bon- 
homie caustique. 

—  Par  exemple!  fit  Carina. 
Diego  haussa  les  épaules. 

—  Il  le  sait  depuis  longtemps,  va  ! 
Puis,  s'adressant  à  Pep\)0  : 

—  Ça  doit  lui  servir  d'excuse.  11  n'y  a  rien  de 
si  mauvais,  ni  de  si  bon  qu'une  femme  amou- 
reuse. 

Carina  iiaussa  les  épaules  à  son  tour. 

—  Yois-lu,  Peppo,  reprit  Diego,  en  chercliant 
par  ses  gestes  et  ses  liésitations,  à  tempérer  feffet 
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de  ses  paroles  :  je  ne  te  dirai  pas  que  Carina  a  pré- 
cisémentraison...  mais... enfin...  pourquoi  G lanina 
va-t-elle  si  souvent  à  Paris?  Le  bois  de  Vincennes 
ne  suffll-il  pas  au  bonheur? 

Peppo  se  mordit  les  lèvres  et  n'éclata  qu'à 
demi. 

—  Vous  mériteriez,  dit-il,  indigné,  qu'on  vous 
brulàt  la  langue  avec  un  fer  rouge  !  Lorsque  Gia- 
nina  revient  de  chanter  et  de  danser  par  les  rues 
de  la  grande  ville,  vous  êtes  trop  heureux,  tous, 
d'essuyer  la  sueur  de  son  front  et  la  poussière 
de  ses  pieds  ,  afin  qu'elle  partage  avec  vous  l'or 
qu'elle  ne  vole  pas,  elle,  mais  qu'elle  gagne  par 
son  talent  ! 

—  Et  peut-êlre  aussi  par  sa  beauté  ,  ajouta 
l'implacable  Carina. 

—  Exécrable  vipère  !  s'écria  Pepjio  furieux. 
Son  bâton  décrivit  un  8  au-dessus  de  la  tête  de 

Carina  ;  mais  au  moment  de  l'abattre  sur  sa  vic- 
time, Peppo  le  lança  loin  de  lui. 

—  Non,  dit-il,  ce  serait  faire  supposer  que  ton 
insulte  a  pu  l'atteindre! 

Bien  que  telle  fût  l'idée  de  Peppo,  l'indécision 
le  torturait.  C'est  que  Peppo  aimait  ardemment 
Gianina!  Durant  les  nuits  d'été,  il  allait  souvent  la 
conlempler  dormir  aux  rayons  de  la  lune,  ou  au 

2. 


30  BOHÉMIENS 

miroitement  des  étoiles  ;  l'hiver,  il  ia  couvrait  de 
son  manteau,  et  il  se  couciiait  à  l'entrée  de  sa 
tente,  afin  de  veiller  sur  son  sommeil.  Longtemps 
il  ignora  la  nature  du  sentiment  qui  l'absorbait. 

Une  heure  vint  dans  la  vie  du  bohémien  où  l'é- 
tat de  son  ûme  lui  fut  révélé;  il  comprit  la  vio- 
lence de  sa  passion  et  se  déclara.  Gianina  tendit  la 
main  en  signe  de  pardon,  mais  répondit  de  façon 
à  ne  permettre  aucun  espoir.  Peppo  dompta  un 
peu  ses  ardeurs,  et,  aux  douces  exhortations  de 
son  idole,  devint  agneau  sous  sa  peau  de  lion. 
Cela  aurait  pu  durer  longtemps  ainsi  ;  mais  quand 
de  perfides  insinuations,  jointes  à  l'inévitaijle  ja- 
lousie de  tout  amour,  eurent  fait  naître  en  lui  cette 
pensée  terrible  que  Gianina  vendait  son  cœur,  de 
perpétuelles  angoisses  l'absorbèrent  ;  il  suivit  Gia- 
nina secrètement  :  rien  ne  confirma  ses  soupçons, 
rien  non  plus  ne  détruisit  ses  doutes.  Gianina 
fière  et  libre  partait  le  matin  et  ne  revenait  ordi- 
nairement qu'au  coucher  du  soleil.  L'attente  était 
cruelle  pour  Peppo. 

C'est  dans  un  de  ces  moments  d'immeurieombre 
que  nous  faisons  sa  connaissance.  Diego  qui  s'é- 
tait reculé  se  rapproclia  de  lui  avec  une  câlinerie 
servile. 

—  Peppo,  mon  cher,  ne  t'impatiente  donc  pas 


ET   GRANJ>S   SEIGXKURS  31 

comme  ça...  un  homme  qui  a  reçu  de  l'éducation! 
Ah!  fi!... 

—  Je  ne  l'ai  pas  tuée...,  murmura  Peppo..., 
tant  mieux...  j'étais  plus  violent  autrefois. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  dit  Diego  émerveilié,  tu  te 
calmes,  et  l'on  s'en  aperçoit;  c'est  étonnant!  tu 
t'es  fait  doux,  mais  doux  comme  un  tigie  ap- 
privoisé. 

Peppo  serra  vigoureusementlepoignet  de  Diego, 
dont  le  sourire  aigrefin  s'effaça  pour  faire  place  à 
une  grimace  de  douleur. 

—  Ce  que  je  ressens  pour  Gianina,  dit  Peppo  fré- 
missant, n'est  pas  de  l'amour,  c'est  un  culte;  culte 
ardent  qui  me  prosterne  sans  cesse  en  contem- 
plation devant  elle  ;  mon  religieux  respect  exige 
pour  celle  qui  en  est  l'objet,  le  respect  profond 
des  autres.  Ces  jeunes  seigneurs  qui  la  font  chan- 
ter à  la  taverne  de  la  cour,  la  saluent  de  la  main 
dans  les  rues  ,  et  viennent  parfois  jusqu'ici  la 
chercher  sous  prétexte  de  se  faire  dire  la  bonne 
aventure,  ces  jeunes  seigneurs...  je  les  déchi- 
rerais avec  mes  ongles.  Oui,  je  le  ferais,  quand 
je  vois  leur  regard  vainqueur  s'arrêter  sur  Gia- 
nina qui  s'en  moque,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
outragée  à  mes  yeux.  Je  suis  jaloux,  jaloux  de 
leurs  pensées,  de  leurs  désirs!...  Ah!  si  l'un  de 
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ces  muguets,  qui  se  croient  irrésistibles,  lui  faisait 
partager  un  insolent  amour,  je  regorgerais  à  ses 
pieds.' 

La  terrible  passion  du  bohémien  lui  donnait 
presque  de  l'éloquence.  Diego  l'écoutait  avec  ef- 
froi et  admiration...  Lorsque  le  dangereux  Zingaro 
l'eût,  en  lâchant  son  poignet  endolori,  fait  pi- 
rouetter deux  fois  sur  lui-môme,  il  aperçut  Carina 
qui  sanglotait  à  genoux,  derrière  eux.  Diego  touclia 
le  coude  de  Peppo  et  lui  fit  remarquer  l'infor- 
tunée. Peppo  avait  bon  cœur. 

—  Carina?  fit-il. 
Carina  se  leva. 

—  Approche... 

Carina  approcha  ;  Peppo  lui  tendit  la  main  sans 
regarder  la  pauvre  fille. 

—  Je  te  pardonne,  dit-il. 

Carina  baisa  la  main  de  Peppo  et  s'éloigna  con- 
solée. Peppo  s'éloigna  de  son  côté.  Alors  Diego 
eut  une  inspiration  digne  de  lui. 

—  Fredgi...  s'écria-t-il. 

—  Que  veux-tu,  répondit  la  boliémienne  qui 
venait  de  se  lever  en  défripant  sa  jupe. 

—  Approche  î 

Diego  prit  une  pose  académique.  Fredgi  arriva 
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jusqu'à  lui  sans  lui  accorder  la  moindre  atlention, 
et  en  frisant  une  boucle  de  sesclieveux;  quand  la 
boliémienne  se  trouva  à  la  portée  de  son  bras,  il 
la  poussa  rudement. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Fredgi  indignée. 

Diego,  sans  s'émouvoir,  offrit  sa  main  àbaiser  à 
Fredgi,  avec  une  nonchalance  superbe. 

—  Je  te  pardonne,  dit-il. 

—  El  moi  je  ne  te  pardonne  pas,  riposta  Fredgi 
en  lui  appliquant  un  soufflet  éclatant.     , 

Diego  se  prit  la  joue  au  milieu  des  huées  de  l'as- 
sistance. 

—  Ce  que  c'est  que  la  différence  des  carac- 
tères, observa-t'il. 

Cette  réflexion  philosophique  mit  les  rieurs  de 
son  côté;  il  se  couciia  sur  rher])e,  vida  de  nou- 
veau le  gobelet  détérioré  que  nous  avons  entrevu, 
et  entonna  un  chant  dû  à  la  muse  improvisatrice 
de  Gianina.  Ce  cliant  fut  répété  en  cliœur  par  les 
bohémiens  : 


Joyeux  enfants  de  la  Botiènip, 
rions  (le  tont!  de  l'enfer  nu" me! 
Fiers  amants  de  la  libellé, 
Buvons,  dans  la  tasse  commune, 
Au  soleil,  an  clair  de  la  lune, 
A  la  tristesse,  à  la  gaielé  ! 
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Buvons  aux  fous  1  buvons  aux  sages  ! 
Anx  plus  grands,  comme  aux  plus  petits  ! 
Aux  mécliaiits  de  tous  les  rivages! 
Aux  jusies  de  tous  les  pays! 

Buvons  aux  jeunes  fiancées, 
Qui,  le  front  bas  et  rougissant, 
La  veille  d'ètie  mariées, 
Veulent  savoir,  les  insensées  ! 
Le  sort  de  luur  petit  enfant! 

Buvons  aux  belles  amoureuses 
(Jui  trompent  leurs  amants  jaloux! 
Buvons  anx  femmes  mallieureuses 
Qui,  douces,  cliastes  et  pieuses, 
Possèdent  d'indignes  époux  I 

Buvons  anx  heureux  de  ce  monde. 
Que  nous  trompons  sur  l'avenir 
Lorsque,  dans  un  espoir  immonde. 
Ils  viennent,  pour  qu'on  leur  réponde  : 
«  Oui,  ion  vieux  parent  va  mourir  1  » 

Buvons  à  ceux  que  la  souffrance 
Surprend  plus  sombres  chaque  soir, 
A  ceux  qui  privés  d'espérance 
Trouvent  enfin  que  la  potence 
Vaut  mieux  qu'un  reste  de  pain  noir! 

Buvons  aux  fous!  buvons  anx  sages  ! 
Aux  plus  grands  comme  aux  plus  petits! 
Aux  méchants  de  tous  les  rivages  ! 
Aux  jusies  de  tous  les  pays  ! 

Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau,  le  front 
recouvert  d'un  feutre  aux   larges  ailes,   s'était 
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avancé  vers  les  bohémiens  et  se  tenait  debout  au 
milieu  d'eux,  les  bras  croisés. 
On  se  tut. 

—  Que  voulez- vous?  lui  demanda  Peppo. 
L'étranger  le  regarda  avec  hauteur,  et  lui  dit 

d'un  ton  habitué  au  commandement: 

—  Où  est  Gianina? 

Diego  prit  la  parole,  avec  de  grandes  salu- 
tations. 

—  Mon  gentilhomme,  que  lui  voulez-vous? 

—  Ehpardieu!  me  faire  dire  la  bonne  aventure! 

—  Gianina  n'est  pas  encore  revenue  de  Paris, 
dit  Peppo  avec  brusquerie. 

—  Voulez-vous  l'attendre?  demanda  Diego  en 
jetant  à  Peppo  un  coup  d'œil  d'intelligence. 

L'homme  au  manteau  parut  réfléchir,  puis, 
après  avoir  laissé  tomber  un  regard  sur  sa  cein- 
ture où  brillait  le  manche  de  nacre  d'un  poignard, 
il  répondit  : 

—  J'attendrai; 

Diego  ^'approcha  de  Peppo  et  lui  souffla  à  l'o- 
reille : 

—  Voilà  un  gaillard  qui  ne  me  paraît  pas  avoir 
le  diable  dans  la  bourse, 

—  Non,  répondit  Peppo,  mais  il  l'a  dans  le 
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corps.  Est-ce   que  tu  te  crois  dans  un  défilé  de 
l'Aragon  ?  Songe  à  la  place  de  Grève. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  sur  cette  place? 

—  Une  potence. 

—  Hélas!  fit  Diego. —  Quel  dommage  d'être 
dans  un  pays  civilisé  ! 

—  D'ailleurs,  reprit  Peppo,  voici  du  renfort  qui 
lui  arrive. 

En  effet,  Marie  de  Médicis  suivait  ce  jour-là  en 
carrosse  une  brillante  cavalcade,  que  conduisait  la 
princesse  de  Conti.  Quelques  >eigneurs,  séparés  du 
reste  de  la  troupe,  piquaient  droit  au  galop  du 
côte  des  bohémiens. 
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CHAPITRE  m. 


L'homme  au  manteau  et  le  chevalier  de  Nerlaiiijes.  —  L'a  portrait  df 
femme.  —  La  bonboimi(?re  du  diable.  —  Les  princes  de  la  maison  de 
Lorraine.  —  Deux  duels  superbes.  —  Le  plus  honnête  jnif  de  la  terre  . 


La  cavalcade  passa  comme  une  apparition  bril- 
lante à  quelques  pas  des  bohémiens,  (\u\  la  suivi- 
rent des  yeux  le  plus  longtemps  qu'ils  purent  ;  ils 
ssraient  restés  longtemps  les  yeux  fixés  sur  l'en- 
droit où  le  dernier  panaclie  avait  disparu  dans  les 
arbres,  si  une  voix  joyeuse,  criant  derrière  eux, 
ne  fût  venue  les  distraire. 

Un  gentilhomme  élégamment  mis  s'extasiait  de- 
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vanl  riiomme  au  manteau.  Ce  gentilhomme  était 
le  chevalier  de  Nerlanges. 

—  En  croirai-je  mes  yeux,  disait-il,  le  comte 
de  Breteuil  à  Yincennes? 

La  rencontre  ne  paraissait  pas  aussi  agréable  à 
l'un  qu'à  l'autre. 

—  En  vérité,  reprit  le  gentilhomme,  vous  jouez 
de  malheur;  vous  fuyez  la  cour  et  la  cour  vient 
vous  chercher. 

—  Je  ne  fuis  pas  la  cour,  monsieur  de  Nerlanges, 
°pondit  le  comte  en  riant  ;  de  retour  à  Paris  de- 
puis un  mois  seulement,  après  une  très -longue 
absence,  j'attends  des  habits  neufs  pour  faire  ma 
rentrée  au  Louvre  ;  ainsi  vêtu,  j'ai  l'air  d'un  re- 
venant. Je  vous  fais  sourire  à  la  taverne  de  maître 

'Élie,  le  plus  gros,  le  plus  gai,  quelquefois  le  plus 
triste  et  toujours  le  plus  ridicule  des  cabaretiers! 
que  serait-ce,  bon  Dieu,  chez  le  régent  de  France? 
Souvenez-vous  du  grand  Sully  dont  lis  courtisans 
se  sont  moqués.  Je  n'ai  pour  me  défendre  ni  ses 
vertus,  ni  son  génie. 
Nerlanges  prit  un  petit  air  impertinent. 

—  C'est  sous  son  ministère  qu'on  vous  a  vu 
briller  ? 

—  Ne  raillez  pas,  dit  le  comte  sévèrement  ;  puis 
il  sourit  : 
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—  Personne  ne  s'en  souvient,  pas  même  moi, 
chevalier.  J'ai  passé  à  la  cour  comme  une  ombre, 
sans  laisser  de  traces  ;  devenu  vieux,  je  me  ravise 
et  désire  entin  jouir  des  prérogatives  dues  à  mon 
rang. 

—  Je  devine,,  vous  êtes  de  ceux  dont  le  cœur  a 
moins  de  cicatrices  que  le  front  n'a  de  rides. 

—  Vous  vous  trompez,  chevalier,  malgré  votre 
perspicacité  caustique;  seulement  les  cicatrices  se 
ferment,  tandis  que  les  rides  se  creusent. 

M.  de  Nerlanges  regarda  M.  de  Breteuil.  Cgt 
homme  avait  dû  bien  souffrir,  beaucoup  aimer, 
beaucoup  haïr  peut-être. 

—  Vous  vous  étonniez  tout  à  l'heure  de  me 
rencontrer  ici,  monsieur,  dit  le  comte;  mais 
comment  y  êtes-vous  vous-même  en  cet  équi- 
page? 

—  C'est  assez  bizarre,  en  effet,  j'en  conviens  ; 
courir  ainsi  à  pied...  Figurez-vous  que  j'ai  eu  la 
naïveté  de  prêter  mon  cheval  au  niarquis  de 
Saint-Yves.  Sa  bête  a  pris  un  écart,  et  il  tenait 
beaucoup  à  suivre  la  princesse  de  Conti. 

—  Vous  êtes  complaisant. 

—  Beaucoup  trop,  j'eri  conviens;  mais  j'ai  une 
excuse  :  entre  nous,  je  n'étais  pas  fùché  de  m'ar- 
rêler  ici. 
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—  Vraiment?' 

—  D'honneur!  Gianina  m'a  tourné  la  tête.  Mais 
j'y  songe,  quand  elle  danse  ouciiante  à  la  taverne 
de  la  cour,  tandis  que  maître  ÉHo  nous  abreuve 
de  vins  exquis,  vous  la  regardez  avec  des  yeux... 

—  Pleins  de  sympathie;  mais  changeons  il'en- 
tretien.  Parlez-moi  de  la  cour,  clievalier,  de  la 
cour  où  je  vais  faire  ma  rentrée  solennelle. 

—  Soit;  veuillez  me  faire  la  grâce  d'attendre 
un  instant,  monsieur  le  comte,  car  je  meurs 
de  soif.  — Holà!  drôles,  donnez-moi  de  quoi 
boire? 

Diego  prit  un  petit  baril  et  l'apporta  au  cheva- 
lier, qui  réleva  au-dessus  de  sa  lèle  et  but  assez 
adroitement  à  la  façon  catalane,  puis  il  rendit  le 
baril  à  Diego. 

—  Quel  affreux  breuvage  ! 
Diego  eut  une  mine  candide. 

—  Dame,  je  n'ai  pas  choisi,  monseigneur. 

—  El  pourquoi  cela,  maraud? 

—  Parce  que  c'eût  été  absolument  la  même 
cliose. 

—  Ah!  tu  fais  de  l'esprit? 

—  En  faire,  c'est  en  avoir. 

—  Alors,  aies-en  davantage  et  fais-en  moins. 
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Diego  grimaça  un  sourire  qui  signifiait  :  Vous 
êtes  difficile.  Puis  il  ùla  son  bonnet  et  le  présenta 
à  M.  de  Nerlanges. 

Le  chevalier  se  souvint  qu'il  avait  laissé  sa 
bourse  chez  M.  de  Montalègre.  Alors,  il  détaclia  de 
sa  collerette  un  petit  portrait  de  femme  nronté  en 
broche  et  entouré  de  rubis. 

—  Tiens,  dit-il,  prends  ceci;  une  vieille  bohé- 
mienne me  l'a  vendu,  il  y  a  longtemps. 

—  Moi,  s'écria  Diego,  je  tâcherai  de  le  vendre 
tout  de  suite. 

—  Je  le  l'achèterai,  lu  me  rapporteras  chez 
moi,  place  Royale,  près  de  l'hôtel  Sully.  Puis,  se 
penchant  à  l'oreille  du  zingaro,  il  ajouta  tout  bas . 
—  Juge  ce  que  je  dois  faire  j)our  ceux  qui  me 
sont  dévoués. 

—  Hein  ?  fit  Diego,  çlierchant  à  comprendre. 

—  Tais-toi,  dit  le  chevalier  en  le  poussant,  tan- 
dis que  le  comte  de  Breteuil  tournait  le  dos  et 
semblait  avoir  complètement  oublié  M.  de  Ner- 
langes. 

Diego  s'en  alla,  en  s'avouant  à  lui-même  qu'il 
n'avait  pas  saisi  un  mot  de  la  conversation  de  ce 
seigneur. 

Le  chevalier  rejoignit  le    comte,   qui    s'était 
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t'ioigné  de  quelques  pas  et  regardait  à  travers  les 
arbres. 

—  Que  fait-on  à  la  cour,  cr'tle  année?  dit-il  à 
Xerlanges;  que  s'y  trame-t-il?  car,  en  vérité,  je 
reviens  d'un  autre  monde,  el  à  la  taverne  de  la 
cour,  on  se  craint  et  on  se  tait.  Ici,  l'on  peut  parler 
à  l'aise.  Soyez  donc  assez  aimable  pour  me  ren- 
seigner un  i>eu  ! 

—  Ce  qu'on  fait  à  la  cour?  Eh  !  mon  Dieu,  à 
peu  près  ce  qu'on  y  fait  toujours.  On  encense  les 
favoris;  on  insulte  les  grandeurs  décimes;  on  aime 
un  peu  ;  on  est  aimé  quelquefois;  on  liait  souvent; 
on  est  haï  toujours,  el  les  plus  fins  narguent  les 
autres. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  Parlez-moi  delà  cour, 
chevalier,  mais  comme  à  quelqu'un  qui  la  con- 
naît et  qui  n'a  pas  Ijcsoin  qu'on  lui  apprenne  que 
c'est  la  bonbonnière  du  diable. 

M.  deBreteuil  demeura  pensif.  M.  de  Neilanges, 
fouettant  sa  botte,  se  mit  à  l'examiner  attentive- 
ment. 

C'était  un  personnage  de  haute  taille  et  d'environ 
cinquante  ans.  Ses  cheveux,  comme  sa  barbe  qu'il 
portait  entière,  commençaient  à  grisonner.  Son 
costume  était  sombre,  suranné,  mais  son  proprié- 
taire sentait  son  gentilhomme  d'une  heue;  aussi 
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n'avail-il  même  pas  eu  besoin  de  décliner  tous  ses 
lilres,  pour  être  admis  à  la  taverne  de  la  cour,  le 
Moutardes  Club  de  cette  époque;  Élie,  le  taver- 
nier  royal,  limier  habile  à  flairer  bourgeois  ou 
manant^,  avait  garanti  la  haute  noblesse  du  nou- 
veau venu ,  et  l'on  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. 

—  Vous  savez,  dit  le  chevalier,  l'inimitié  des 
Princes  et  de  la  Maison  de  Lorraine?  C'est  l'intérêt 
palpitant  du  jour. 

—  En  effet,  cela  dure  depuis  longtemps  déjà. 
Qu'en  est-il  résulté  jusqu'ici? 

—  Presque  rien,  deux  duels  brillants  pour  M.  de 
Guise,  lesquels  lui  ont  fait  une  réputation  étour- 
dissante. 

—  Avec  qui  les  a-t-il  eus? 

—  Avec  le  baron  de  Luz,  d'abord,  qui,  étant  du 
parti  des  princes  après  avoir  été  de  celui  des  Guise, 
eut  un  jour  la  malencontreuse  idée  de  prétendre 
qu'il  n'avait  dépendu  que  de  lui  d'empêcher  le 
meurtre  de  Blois.  Le  chevalier  alla,  sous  prétexte 
de  piété  filiale,  attendre  le  baron  de  Luz  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  le  força  de  descendre  de  voi- 
ture, comme  il  revenait  à  deux  heures  du  matin 
du  bal  de  la  Cour,  et  le  perça  de  deux  coups  d'é- 
pée.  Quelques  mois  après, le  fils  du  baron  de  Luz 
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voulant  venger  la  mort  de  son  père,  ainsi  qu'avait 
fait  le  chevalier  lui-même,  commit  la  noble  im- 
prudence d'appeler  M.  de  Guise  en  duel  :  il  fut 
tué  sur  le  coup.  La  régente  qui  avait  jeté  feu  et 
flamme  pour  le  premier  duel,  pardonna  facilement 
le  second  ;  et  pourtant  la  victime  n'avait  que  dii- 
liuit  ans. 

—  C'est  affreux  ! 

—  N'est-ce  pas?  dit  le  chevalier  avec  le  ton  d'une 
pitié  qu'il  ne  ressentait  pas.  Et  il  se  mit  à  fredon- 
ner, sur  un  air  improvisé,  ces  méchants  vers  com- 
posés par  quelque  rimeur  courtisan,  en  l'honneur 
du  chevalier  de  Guise  : 

Poussé  d'un  vif  ressentiment 
1!  a  fait  passer  va'llamment 
Au  (il  (l'une  juste  colère, 
Celui-là  qui  s'était  vanté 
D'avoir  pn  (clièie  vanité  !  ) 
Empêcher  la  mort  de  son  père. 

Le  refrain  d'une  joj'euse  chanson  bachique  se 
fit  entendre  ;  les  bohémiens  s'agitèrent  tumul- 
tueusement. Élie,  le  tavernier,  monté  sur  un  âne 
portant  des  corbeilles,  parut,  éblouissant  de.  gaieté. 

Rien  en  lui  ne  décelait  un  enfant  d'Israël  :  il 
était  court  et  trapu  et,  sans  son  teint  légèrement 
couperosé,  il  aurait  pu  passer  pour  un  garçon 
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d'assez  belle  mine.  11  avait  quarante  ans  et  parais- 
sait insouciant  comme  à  seize;  il  portait  un  cos- 
tume éclatant  :  un  pourpoint  vert  crevé  de  jaune, 
des  hauts  de  chausse  rouges  d'une  ampleur  exa- 
gérée et  des  bas  chinés  dessinant  un  mollet  plan- 
tureux; une  forêt  de  cheveux  crépus  couvrait  son 
front;  ses  petits  yeux  brillaient  d'allégresse;  il 
avançait  fièrement  sur  son  àne,  qui,  pareil  à  celui 
de  la  fable,  faisait  bruyamment  résonner  la  sonnette 
pendante  à  son  cou.  C'était,  en  effet,  un  trésor 
que  cet  orgueilleux  animal  portait  sur  son  dos, 
un  trésor  pour  les  muguets  et  les  fils  de  hauts 
bourgeois,  à  qui  Élie  prêtait  à  un  taux  raisonnable, 
et  un  trésor  aussi  pour  les  bohémiens,  qui  lui  li- 
vraient, en  échange  d'un  peu  d'or,  le  prix  de  la 
munificence  des  amateurs  de  lionne  aventure, 
d'escamotage  et  de  jongleries. 

11  sauta  de  son  baudet  et  s'avança  triomphale- 
ment au  milieu  des  bohémiens  qui  le  reçurent 
avec  acclamation.  Il  reprit  aussitôt  d'une  voix  qui 
eût  fait  lionneur  à  un  chantre  de  cathédrale,  et 
avec  une  exubérance  de  gestes  appropriés  à  la  cir- 
constance, le  second  couplet  de  sa  chanson  : 


Je  lie  fais  point  de  iioliliqiie, 
Et  je  me  moqac  de  la  clique 
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Des  grands,  des  (letits  et  des  sots. 
Il  ne  me  faut,  dans  ce  bas  monde, 
ACn  d'cobl'er  luus  mesinanx, 
Qu'une  Gllette,  Liune  ou  blonde... 
Et  puis  du  vin!  du  vin',  du  vin! 
Depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 

—  Je  m'offre  à  vous  remplacer  du  matin  jus- 
qu'au soir,  s'écria  Diego. 

Élie  continua  de  filer  un  son,  il  termina  par  une 
fioriture  qui  s'éraiila  dans  son  gosier,  et  une  pi- 
rouette que  la  protubérence  de  son  abdomen  l'em- 
pècl'.a  d'aciiever  avec  avanlage.  Malgré  ces  petites 
imperfections  de  vocalise  et  de  chorégraphie,  le 
gracieux  tavernier  produisit  son  effet  :  on  l'en- 
toura, on  le  pressa,  on  l'écrasa. 

—  O'df!  ouf!  mes  amis,  criait-il,  laissez-moi, 
vous  chiffonnez  mon  pourpoint,  vous  déchirez  ma 
collerette!  vous  m'étouffez  ,  vous  m'a[)latissez! 
Portez-moi  en  triomphe  et  que  ça  finisse  !  Oui,  mes 
amis,  je  vous  sers  du  vin  comme  on  n'en  boit  qu'à 
la  cour.  Laissez-moi  vous  montrer... 

11  s'échappa  et  courut  se  réfugier  derrière  son 
Ane,  que  flanquaient  deux  corbeilles  remplies  de 
flacons. 

—  Voici,  mes  amis,  s'écria  le  tavernier,  voici  qui 
est  pour  vous,  vive  Dieu!  je  vous  dois  bien  cette 
amabilité  une  fois  par  an  ;  mais  avant  le  plaisir,  les 
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affaires.  Eli  bien!  mes  enfants,  avons-nous  de  jo- 
lies choses  à  échanger  aujourd'hui  contre  de  bons 
écus  d'or?  Voyons  le  butin  de  la  semaine. 

Les  l)ohémiens  s'empressèrent  de  fouiller  dans 
leurs  poches.  Ce  fut  alors  un  effroyable  tumulte; 
on  entoura  de  nouveau  l'honnête  tavernier  qui  ne 
sut  plus  qui  entendre. 

—  Maître  Élie,  s'écriait  Fredgi,  prenez  ce  brace- 
let et  payez-le  généreusement  ;  je  le  tiens  d'une 
duchesse  à  qui  j'ai  prédit  une  couronne. 

—  Tenez,  disait  Carina,  prenez  plutôt  ce  collier 
qu'une  comtesse  m'a  donné  pour  la  juomesse  du 
titre  de  marquise. 

—  Cette  bourse  brodée  !  vociférait  un  bohé- 
mien. 

—  Ce  poignard  ciselé!  hurlait  un  autre.' 

—  Celle  boucle  de  chapeau,  rehaussée  de  pier- 
reries! glapissait  un  troisième. 

—  llegardez  plutôt  ce  joyau,  disait  un  paria  fen- 
dant la  presse,  le  reste  n'est  que  du  clinquant. 

— Clinquant  toi-même,  dit  un  autre  en  le  pous- 
sant. A  moi,  maître  Élie  ! 

Elie  se  débattait,  bouchait  ses  oreilles,  soufflait 
en  gonflant  ses  grosses  joues,  fermait  les  yeux, 
plissait  son  front,  dilatait  ses  narines,  exécutait  de 
grotesques  contorsions,  et  criait  plus  fort  que  tout 
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le  monde.  Mais  le  tumulte  ne  faisait  que  s'accroî- 
tre ;  les  boliémiens  le  poussaient,  le  ballottaient; 
ce  n'était  plus  qu'une  clameur  confuse  que  domi- 
naient i)ar  intervalles  des  voix  de  stentor,  comme 
le  canon  domine  la  fusillade. 

—  Des  boucles  d'oreilles  splendides  ! 

—  Un  nœud  d'épée! 

—  Des  aiguillettes  d'or  massif! 

—  Ceci! 

—  Cela  ! 

Élie  exaspéré,  violet  comme  un  évêque,  parvint 
enfin  à  se  dégager  à  grand  renfort  de  coups  de 
poings  et  d'épaules.  Ses  poumons  d'airain  exhalè- 
rent un  cri  qui  couvrit  tous  les  autres,  on  se  tut 
comme  par  enchantement. 

—  Ali!  fit  Élie,  avec  un  geste  de  satislaction, 
mais  d'une  voix  courroucée.  Maintenant  que  vous 
voilà  redevenus  gentils,  je  suis  à  vous  ;  procédons 
par  ordre...  A  toi  Peppo,  qu'as-tu  à  m'offrir  ? 

—  Ma  révérence,  répondit  Peppo,  en  lui  tour- 
nant le  dos,  tâchez- de  gagner  quelque  chose  là- 
dessus. 

—  C'est  ainsi  que  tu  favorises  le  commerce? 
s'écria  Élie  estomaqué. 

Chacun  alors  présenta  son  butin,  plus  ou  moins 
légitimement  acquis;  l'honnête  tavernier  faisant 
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taire  les  scrupules  de  sa  conscience,  offrit  auda- 
cieusement  trois  livres  de  ce  qui  en  valait  neuf, 
et  remplit  son  escarcelle  en  même  temps  qu'il 
allégea  sa  bourse. 

Diego  s'approcha  le  dernier,  et  fit  étinceler  aux 
yeux  d'Élie  le  médaillon  du  chevalier  de  Nerlanges. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  tavernier,  pour  ceci  je  lâche 
une  pièce  d'or. 

—  Vous  êtes  un  fripon,  maître  Élie,  interrom- 
pit le  chevalier  en  lui  frappant  sur  l'épaule;  don- 
nez le  double  à  ce  drôle,  a  tin  qu'il  apprécie  à  une 
plus  juste  valeur  le  prix  de  mon  cadeau  ;  sinon, 
je  répands  le  bruit  de  votre  industrie. 

Élie  rougit ,  pâlit,  bleuit  et  paya  Diego  ;  il  n'avait 
point  encore  aperçu  le  gentilhomme,  ce  fut  un 
coup  de  foudre  ;  il  jeta  un  regard  suj)pliant  au 
chevalier  et  baissa  les  yeux  devant  le  comte  de 
Breteuil. 

—  Élie,  dit  le  chevalier,  ce  médaillon  m'appar- 
tient, rends-le-moi  pour  la  même  somme. 

Élie  manifesta  vivement  sa  répugnance. 

— Tu  vois  bien  que  tu  n'es  qu'un  vil  juif,  s'écria 
le  chevalier.  Allons,  tu  me  l'apporteras  demain,  je 
l'en  donnerai  le  double. 

Élie  s.'inclina. 

La  Régente,  pensa-t-il,  m'en  donnera  le  triple. 


50  lîOliÉMlKXS* 

i:n  bruil  sourd  aunonçale  retour  de  la  cavalcade. 

Élie  voulut  s'esquiver: 

— Rassure-toi,  lui  dit  le  chevalier,  tu  es  ici  de  par 
mes  ordres.  Mais  à  la  condition  que  tuvasm'aban- 
donner  les  vins  que  tu  apportais  aux.  boliéiniens, 
leur  grossier  palais  en  est  indigne. 

Élie  se  soumit  volontiers  à  l'ultimatum  du  che- 
valier, qui  trouvait  ainsi  un  moyen  commode  de 
donner  à  ses  amis  une  haute  opinion  de  son  arna- 
biUté. 

Le  gentilhomme  au  manteau  profita  du  désordre 
pour  se  retirer  ;  il  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de 
distance  sous  un  massif  d'arbres.  11  ôta  son  cha- 
peau ;  un  rayon  du  soleil  couchant  glissant  dans 
le  feuillage  éclaira  son  front  cicatrisé,  et  fit  briller 
sous  ses  épais  sourcils  la  prunelle  de  ses  yeux 
d'aigle;  sa  bouche  élégante  et  fine  perdit  le  pli 
dédaigiieux  qui  en  gâtait  l'expression.  Immobile, 
le  coude  sur  son  genou,  les  doigts  perdus  dans  sa 
barbe  frisée,  il  attendit  en  murmurant  de  temps 
à  autre  avec  im|)atience  • 

—  Elle  ne  vient  pas  !... 
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CHAPJTUI-:   IV 


Le  diabic  doit  se  réjouir.  —  Le  cheval  de  M.  de  Nerlaiiges.  —  Le  niar- 
rjuis  de  Saiiit-Aiige.  —  Une  sombre  liistoiie.  —  Elle  le  taveniier.  — 
l";  chevalier  de  Guise. 


liienlùtune  douzaine  de  gentilshommes,  puur  la 
plupart  jeunes  et  élégants,  se  mêlaient  aux  bohé- 
miens. Ils  formèrent  des  groupes  ;  les  cartes  sor- 
tirent de  leurs  étuis,  et  le  diable  dut  se  réjouir, 
s'il  est  vrai  toutefois  qu'il  s'émeuve  beaucoup  à 
ces  sortes  de  révélations  c{ui  promettent  tant  et 
tiennent  si  peu.  • 

Le  marquis  de  Saint-Yves  et  le  comte  de  Fergi, 
sceptiques  endurcis,  ne  voulurent  savoir  qu'une 
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cliose  :  si  la  belle  Gianina  paraîtrait  bientôt  ;  ces 
gentilshommes  jouèrent  de  malheur,  car  ils  s'a- 
dressèrent à  Peppo,  et  Peppo  leur  répondit  par  un 
air  de  mandoline  parfaitement  exécuté  mais  peu 
explicatif;  sans  doute  allaient-ils  faire  repentir  le 
bohémien  de  son  impertinence,  lorsque  le  che- 
valier de  Nerlanges,  qui  venait  de  chercher  son 
cheval  parmi  ceux  que  les  gentilshommes  avaient 
laissés  aux  mains  des  coureurs,  toucha,  le  coude 
du  marquis  de  Saint -Yves. 

—  Pardon,  marquis,  lui  dit-il,  qu'avez-vous 
fait  de  mon  cheval? 

Le  comte  de  Fergi  se  mit  à  rire,  ce  qui  redoubla 
l'inquiétude  du  chevaher.  Fergi  ne  riait  qu'aux 
méchants  tours.  Saint-Yves  serra  la  main  de  M.  do 
Nerlangps. 

— Mon  cher  chevalier,  recevez  mes  compliments, 
dit-il,  je  n'ai  jamais  vu  un  tel  coureur!  et  un  sau- 
teur donc  !... 

—  N'est-ce  pas?  dit  le  chevalier  triomphant. 

—  Après  avoir  en  moins  de  cinq  minutes,  reprit 
le  marquis,  distancé  tout  le  monde  'et  l'on  avait 
près  d'une  lieue  d'avance  sur  moi  !'" sauté  trois 
fossés  et  traversé  une  mare,  j'ai  franchi  une  haie 
de  quatre  pieds,  ce  n'est  qu'alors  que  j'ai  pu  rat- 
traper la  princesse  de  Conti,  dont  la  cavale  avait 
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pris  le  mors  aux  dents.  Tudieu  !  quelle  écuyère  ! 
et  quel  cheval  que  le  votre  ! 

—  Malheureux  !  s'écria  Nerlanges,  mais  vous 
l'aurez  fourbu  !  C'est  un  cheval  crevé  ! 

—  Un  si  noble  animal!  dit  le  marquis,  crevé! 
non  pas...  il  est  mort. 

Le  chevalier  faillit  se  mettre  dans  une  colère 
bleue  ;  il  se  contint  pourtant  et  dit  au  facétieux 
marquis  : 

—  Vous  me  payerez  celle-là  ! 

—  A  l'épée  ? 

—  Non,  au  lansquenet. 

—  Volontiers,  fit  le  marquis, la  chance  sera  plus 
égale. 

—  Comment? 

—  Parce  que,  mon  cher,  vous  avez,  en  duel,  à 
peu  près  le  même  bonheur  que  le  marquis  de 
Saint-Ange.  C'était  un  fier  gentilhomme,  brave 
comme  sa  rapière,  mais  qui  ne  pouvait  se  battre 
sans  être  i)lessé. 

—  Se  battait-il  souvent  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Diable  ! 

—  Si  bien  qu'il  a  fini  par  rester  sur  le  car- 
reau. 
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—  On  ignore  s'il  n'est  pas  mort  assassiné,  dit 
M.  (le  Fergi.  11  y  a  cinq  ans  déjà,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  une  sombre  liisloire,  dit  le  marquis  de 
Saint-Yves,  et  qu'entoure  le  plus  profond  mys- 
tère. 

—  On  s'en  est  beaucouj)  entretenu,  dit  le 
comte  de  Fergi ,  mais  le  marquis  ne  paraissant 
plus  dès  longtemps  à  la  cour,  on  l'a  bien  vite  et 
complètement  oublié. 

—  Je  ne  l'ai  rencontré  qu'une  ou  deux  fois,  re- 
prit le  clievalier,  et  n'ai  conservé  de  lui  qu'un 
très-vague  souvenir.  Pour  s'étourdir  de  je  ne  sais 
plus  quel  malheur  qui  flétrisseit  sa  vie,  il  avait 
dissipé  sa  fortune  en  prodigalités  vraiment  royales, 
et  il  élait,  je  crois,  presque  ruiné,  lorsque  le  poi- 
gnard d'un  assassin,  sans  doute,  le  coucha  mort 
en  un  coin  de  rue. 

—  Qu'est  devenue  sa  famille  ?  demanda  le 
comte  de  Fergi.  Depuis  ce  jour,  l'holel  Saint- 
Ange  est  resté  fermé,  l'jjerbe  croît  sur  le  seuil. 

—  Mais  je  pense  qu'if  n'avait  point  de  famille, 
répondit  le  chevalier,  il  vivait  seul. 

—  Quels  étaient  ses  titres  et  qualités?  Était-ce 
un  rejeton  d'antique  race? 

—  11  n'était  connu  que  sous  le  nom  de  marquis 
de   Saint-Ange.   C'était,   à   ce  que  m'a  raconté 
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Bassompiene,  qui  l'a  un  peu  fréquenté,  un  nol)le 
seigneur,  fier  et  hardi,  initié,  dit-on,  à  i)lus  d'un 
terrible  secret  d'État  ajant  rap|)ort  au  [)roc{^s  de 
Uavaillac,  et  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que 
de  hauts  personnages  sont  pour  quelque  chose 
dans  sa  fin  malheureuse.  Du  reste,  la  vie  du 
marquis  de  Saint-Ange  était  un  mystère,  comme 
l'est  aujourd'hui  sa  mort.  Son  humeur  était  mé- 
lancolique, inqui'ète  ;  il  y  avait  de  la  douleur  dan> 
cette  âme. 

—  Oh  !  oui,  dit  Élie  qui  s'était  approclié  des 
trois  gentilshommes,  une  sombre  douleur. 

La  figure  du  joyeux  tavernier  s'était  soudai- 
nement empreinte  d'une  tristesse  profonde. 

—  Au  fait,  lui  dit  le  chevalier,  n'as-tu  i)as  été 
à  son  service  ? 

—  Dix  ans,  monseigneur,  répondit  Elie  avec  un 
soupir  qui  aurait  pu  passer  pour  un  sanglot. 

11  reprit  : 

—  Ce  fut  une  terrible  matinée  que  celle  où  l'on 
rapporta  expirant  le  marquis  de  Saint- Ange  !  11 
m'honorait  de  son  amitié,  quoique  je  ne  fusse 
([ue  son  valet  de  chambre  ;  lorsqu'il  entendit  ma 
voix ,  il  ouvrit  ses  yeux.  Il  m'entrevit  dans  le 
nuage  (le  la  mort;  alors  il  murmura  un  nom...  un 
nom  ! . . . 
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Élie  serra  les  poings  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Le  nom  de  son  meurtrier,  peut-être  !  dit  le 
chevalier. 

Élie  se  tut. 

—  Quel  esl-il  ?  demandèrent  à  la  fois  les  trois 
gentilsliommes. 

—  J'ai  juré  de  ne  jamais  le  dire. 

—  Le  marquis  de  Saint- Ange  n'eut  que  toi 
pour  lui  fermer  les  yeux?  dit  le  comte  de  Fergi. 

—  Depuis  sept  années  le  ciel  lui  avait  tout  ravi, 
il  était  seul  au  monde, 

—  Et  toi,  que  devins-tu  ? 

Élie  fit  un  geste ,  chassa  l'oppression  de  son 
cœur,   et  rappelant  sa  gaieté,  il  répondit  : 

—  Ce  que  vous  voyez,  monseigneur,  tavernier 
de  la  cour  et  marchand  d'antiques,  de  bagues,  de 
médailles,  de  colliers  d'or  et  même  de  diamants; 
prêt  à  vous  en  vendre,  messeigneurs,  ajouta-t-il 
avec  une  révérence  burlesque,  si  votre  bon  plaisir 
est  de  m'en  acheter. 

—  La  Régente  est,  je  crois,  une  de  tes  pra- 
tiques ?  dit  le  chevalier. 

—  La  plus  généreuse  comme  la  plus  noble  ! 

La  séance  de  sorcellerie  venait  de  finir;  les  gen- 
tilshommes, les  uns  riant,  les  autres  rêvant,  tous 
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malgré  eux  plus  ou  moins  impressionnés,  entou- 
rèrent Élie  et  son 'âne;  les  bouteilles  furent  dé- 
bouchées, les  coupes  s'emplirent  et  toute  préoc- 
cupation disparut  emportée  bientôt  par  les  fumées 
du  vin. 

Au  milieu  de  la  joie  universelle  parut  un 
nouveau  personnage.  C'était  un  beau  jeune 
homme ,  grand  ,  bien  fait  et  portant'  à  ravir 
un  délicieux  costume  de  cliasse;  son  feutre,  orné 
d'un  superbe  gland  d'or ,  était  négligemment 
jeté  sous  son  bras;  du  bout  de  son  fouet,  il 
abattait  en  marchant  les  brins  d'iierbes  les  plus 
élevés.  Y  avait-il  dans  cette  distraction,  si  inno- 
cente en  apparence,  un  sens  caché?  Quelques- 
uns  le  supposèrent  peut-être ,  en  se  rappelant 
l'anecdote  de  Denys  le  Tyran.  Ils  surent  pourtant 
dissimuler  leur  mauvaise  humeur,  et  leurs  fronts, 
comme  ceux  desautres,  se  découvrirent  devant  le 
front  découvert,  mais  s'inclinant  à  peine,  du  nou- 
veau venu. 

—  Salut,  Messeigneurs,  dit  ce  dernier,  avec  un 
geste  tout  royal  et  une  grâce  infinie. 

—  Salut  au  chevalier  de  Guise  !  dit  le  comte 
de  Fergi; 

On  s'empressa,  malgré  la  jalousie  qu'il  inspirait, 
d'entourer  le  favori.  Les  bohémiens,  entendant 


58  BOHÉMIENS 

prononcer  son  illustre  nom,  s'élancèrent  sur  les 
arbres  pour  mieux  le  voir,  et  les  femmes  donnèrent 
à  leurs  yeux  tout  leur  éclat,  bien  convaincues  que 
le  beau  chevalier  de  Guise  ne  pouvait  faite  moins, 
s'il  voulait  compléter  sa  réputation,  que  d'essayer 
une  conquête  parmi  elles. 

Deux  hommes  seulement  paraissaient  s'inquié- 
ter médiocrement  de  l'arrivée  du  chevalier  de 
(xuise  :  maître  Élie  qui  s'occupait  de  mettre  en 
ordre  les  bouteilles  vides  ,  et  le  chevalier  de 
N'erlanges,  qui  affectait  une  indifférence  dédai- 
gneuse. C'est  que  M.  de  Xerlanges  était  le  seigneur 
le  plus  envieux  de  toute  supériorité  qui  fatiguât 
la  terre  de  sa  sottise.  S'il  avait  eu  autant  de  bra- 
voure que  de  haine,  bien  sûr  qu'une  catastrophe 
fût  arrivée  depuis  longtemps;  mais  le  chevalier 
de  Nerlanges  craignait  la  terrible  épée  du  cheva- 
lier de  Guise,  et  le  chevalier  de  Guise  montrait  la 
plus  profonde  indifférence  pour  les  légèretés  de 
son  ennemi  intime. 

—  Quel  bon  génie  vous  a  poussés  vers  nous  ? 
dit  le  marquis  de  Saint-Yves. 

—  Au  fait,  chevalier,  dit  le  comte  de  Fergi,  c'est 
un  prodige  que  de  vous  voir.  La  vie  solitaire 
«omraencerait-elle  à  vous  lasser  ? 

—  Au  contraire,  répondit  de   Guise,   avec  le 
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même  ton  de  courtoise  ironie  ;  chaque  jour  j'en 
apprécie  davantage  les  jouissances;  mais  ce  soir, 
m'étant  écarté  du  carrosse  de  Sa  Majesté,  j'ai  en- 
tendu vos  éclats  de  rire,  et,  ma  foi,  j'ai  cédé  à  je 
ne  sais  quel  entraînement  de  gai  souvenir,  ou  de 
joyeuse  espérance. 

—  Soyez  le  bien  revenu  parmi  nous!  dit  Saint- 
Yves. 

—  Regardez  le  père  Élie,  s'écria  M.  deFergi  en 
obligeant  le  tavernier  à  s'avancer  au  milieu  des 
gentilshommes,  comme  sa  figure  s'est  épanouie  à 
votre  aspect.  Ah  !  c'est  qu'il  se  souvient  de  tout  ce 
que  vous  lui  faisiez  gagner  d'or,  quand  vous 
veniez,  aux  jours  de  nos  brillantes  folies,  à  la  ta- 
verne de  la  Cour.  Hélas!  depuis  longtemps  elle  est 
veuve  du  plus  aimable  de  ses  habitues. 

De  Guise  s'inclina,  puis  regarda  Élie;  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  le  tavernier  :  il  était  pâle. 

—  Mais  voyez  donc,  reprit  le  comte  de  Fergi,  il 
est  devenu  tout  blême. 

—  Que  Satan  me  confonde,  si  c'est  là  l'expres- 
sion du  [)laisir!  s'écria  le  chevalier  de  Nerlanges, 
heureux  de  pouvoir  dire  quelque  chose  de  peu 
aimable. 

—  En  effet,  Élie,  dit  M.  de  Saint-Yves,  est-ce 
que  nous  nous  serions  trompés? 
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—  Monseigneur,  répondit  Élie,  j'ai  le  bonheur 
triste. 

Ce  mot  parut  une  bouffonnerie,  et  l'on  éclata 
de  rire. 

—  Allons,  cria  le  comte  de  Fergi,  remplis  nos 
verres;  c'est  à  la  santé  du  chevalier  de  Guise  que 
nous  allons  boire. 

Un  assentiment  unanime  accueilUt  cette  propo- 
sition. ÉUe  obéit,  et  les  gentilshommes  dirent  tous 
en  s'inclinant  : 

—  A  la  santé  du  chevalier  de  Guise! 

—  Et  à  ses  royales  amours!  ajouta  avec  affec- 
tation l'incorrigible  Nerlanges.  Les  coupes  s'arrê- 
tèrent indécises  aux  lèvres  des  buveurs. 

De  Guise  se  redressa,  et  regardant  le  chevaUer 
en  face,  il  lui  dit  avec  hauteur: 

—  Pourquoi  royales? 

Nerlanges  baissa  son  regard  sous  celui  de  M.  de 
Guise,  mais  répondit  avec  toute  l'ironie  dont 
il  était  susceptible: 

—  Parce  que  vous  êtes  le  roi  des  séducteurs. 

—  Vraiment?  dit  le  chevalier.  Et  parcourant  du 
regard  le  cercle  des  gentilshommes  comme  pour 
les  délier  de  sourire:  Eli  bien!  soit,  à  mes  royales 
amours  ! 

Il  vida  son  verre;  chacun  on  fit  autant;  celle 
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nouvelle  libalion  sembla  diminuer  la  gaieté  au  lieu 
de  la  rendre  plus  vive. 

La  voix  de  Peppo  se  fit  tout-à-coup  entendre. 

—  Gianina!  Gianinaî  s'écria-t-il;  et  il  se  laissa 
glisser,  avec  l'agilité  d'un  tigre,  du  liaut  de  l'arbre 
où  il  avait  grimpé 
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CHAPiTun:  V. 


Gianina.  —  La  danse  des  parias.  —  L'épée  du  chevalier  de  G'sise.  —  Le 
triomphe  de  Gianina.  —  Le  nœud  de  sa  ceinture.  —  Les  lèvres  de  M.  de 
Nerlanges.  —  Les  yerx  de  Pe!)po.—  Le  pourpoint  de  M.  de  Guise.  — 
L'action  s'engage. 


Gianina  la  boli^mienne,  gracieuse  et  souple 
comme  une  ciiatte,  légère  comme  un  oiseau,  appa- 
rut au  milieu  de  la  foule  éblouie;  elle  dansa,  puis 
alla  tomber  ép'disée,  l'œil  étincelant,  les  lèvres 
souriantes,  entre  les  bras  de  Pep[*o,  qui  l'assit  sur 
l'herbe  et  se  prit  à  l'admirer  tout  bas.  Jusque-Ici, 
on  n'avait  pu  remarquer  dans  ce  tourbillon  de  pi- 
rouettes, qu'un  corset  noir,  un  jupon  écarlate,  des 
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rubans  verls  et  des  brodequins  rouges.  Mainte- 
nant qu'elle  élail  assise,  immo])ile,  respirant  à 
peine,  laissant  bondir  son  sein,  flotter  naturelle- 
ment les  boucles  noires,  aux  reflets  bleus,  de  sa 
chevelure  tressée,  et  reposer  ses  beaux  bras  nus 
sur  ses  genoux,  l'admiration  bruit  autour  d'elle. 
Le  chevalier  de  Guise,  qui  ne  l'avait  jamais  vue, 
se  laissa  surtout  aller  au  plaisir  de  la  contem- 
pler. 

La  peau  de  l'Égyptienne,  Ijrunio  par  le  soleil, 
avait  une  transparence  extrême;  jamais  on  ne  vil 
un  front  plus  pur;  c'était,  autour  de  ce  front, 
comme  un  rayonnement.  De  longs  cils  prescpie 
frisés,  adoucissaient  l'éclat  de  ses  grands  yeux 
noirs,  humides  et  brillants.  Rien  ne  saurait  rendre 
l'énergie  de  ses  sourcils  qui  se  joignaient  presque 
à  la  racine  du  nez  et  se  prolongeaient  flnement 
jusqu'aux  tempes.  La  puissante  nature  de  la  bohé- 
mienne se  révélait  dans  la  dilatation  fréquente  de 
ses  narines  et  dans  le  frémissement  de  ses  lèvres 
un  peu  fortes  ;  un  duvet,  si  léger  qu'on  eût  dit  une 
ombre  projetée,  donnait  à  sa  bouche  une  indéfi- 
nissable expression  de  désir  et  d'audace.  La  per- 
fection de  son  cou,  merveilleusement  attaché, 
n'avait  de  rivale  que  l'élégance  de  sa  taille. 

KUe  se  leva  soudain,  fatiguée  peut-être  de  tous 
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ces  regards  qui  la  dévoraient,  s'avança  au  centre 
du  cercle  émerveillé,  et  penchant  sa  tète,  en- 
tourée de  médailles  de  cuivre,  elle  arrondit  ses 
bras  ;  puis,  se  renversant  en  arrière  en  frappant 
sur  son  tambour  de  basque,  elle  fit  onduler  ses 
hanches  ardentes,  avança  son  pied  provocateur  et 
sourit  à  la  rofide,  de  manière  à  laisser  voir  le  bout 
de  ses  dents  d'émail  mordant  l'extrémité  de  sa 
petite  langue  rose. 

Un  cri  d'amour  s'échappa  de  toutes  les  poitrines. 
Peppo  rugit.  Gianina,  honteuse,  baissa  ses  longues 
paupières. 

Habituée  à  ces  sortes  d'extase  par  la  foule  de 
ses  admirateurs,  sa  pudeur  un  instant  offensée  se 
vengea  par  un  sourire  si  naïf  que  Peppo  eut  envie 
de  s'agenouiller;  sur  un  signe  de  Gianina,  il  prit 
sa  mandoline,  et,  au  son  d'une  pétulente  musique, 
Fredgi  et  Carina  se  mirent  à  tourbillonner  la  plus 
entraîuante  des  valses.  Fredgi  tournant  sur  elle- 
même  avec  l'indécente  désinvolture  d'une  aimée, 
tourmentant  sa  grande  taille  avec  nonchalance, 
appelant  de  son  langoureux  regard  les  regards 
d'un  être  invisible  qu'elle  semblait  chercher  à  ses 
pieds;  Carina,  au  contraire,  petite,  rieuse,  folle, 
bondissant  avec  la  souplesse  d'une  panthère,  et 
faisant  étinceler  ses  veux  comme  des  escarboucles  ; 
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toute  frémissante  de  la  tôle  au\  pieds,  elle  s'arrê- 
tait une  seconde  comme  pour  respirer  le  parfum 
de  la  brise,  d'une  fleur  ou  d'un  baiser,  puis  recom- 
mençait à  fuir,  à  voltiger  et  à  pirouetter.  La  man- 
doline de  Peppo  jetait  des  éclats  d'barmonie,  tan- 
tôt vifs,  enjoués,  ardents  comme  la  danse  de 
Carina;  tantôt  voluptueux,  énervants  comme  l'al- 
lure de  Fredgi. 

Les  gentilshommes  applaudissaient ,  riaient , 
chantaient,  se  dandinaient  comme  s'ils  eussent  été 
ivres,  accompagnant  d'un  sourire  lascif  chaque 
pas  de  Fredgi,  chaque  bond  de  Carina.  Celte  scène 
devenait  étrange,  passionnée,  haletante.  Soudain 
Gianina,  noble  et  gracieuse,  s'avança  resplendis- 
sante de  sa  beauté  surhumaine,  augmentée  d'un 
parfum  de  virginité'  qui  semblait  l'envelopper 
comme  un  voile  ou  la  porter  comme  un  nuage, 
chaque  fois  que  ses  pieds  quittaient  la  terre  ;  car 
déjà  elle  dansait  que  l'on  croyait  qu'elle  marchait 
encore.  Elle  personnifia  la  danse  chrétienne  dans 
son  expression  la  plus  suave  ;  légère,  elle  rasait  le 
gazon,  s'élevait  droite  dans  les  airs  comme  si  un 
souffle  divin  l'eût  emportée,  et  retombait  ainsi 
qu'un  flocon  de  neige;  puis,  comme  l'hirondelle, 
elle  reprenait  son  vol. 

Le  délire  avait  fait  place  à  l'enthousiasme,  et 

4. 
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Peppo,  impuis^ont  à  chanter  sur  sa  mandoline  les 
airs  qu'il  fallait  à  de  semblables  élans,  se  mit  à 
écouter  avec  l'àme  de  Gianina  des  harmonies  cé- 
lestes. 

Quand  la  bohémienne  s'arrêta,  éperdue  sous  le 
coup  de  ses  dernières  inspirations,  ses  genoux 
fléchirent  ;  un  tonnerre  d'a})plaudissements  la 
rappela  à  la  vie,  à  la  gloire!  elle  saisit  son  tam- 
bour de  basque  et  tit  le  tour  du  cercle  brillant 
formé  autour  d'elle,  par  ce  que  la  cour  avait  de 
plus  jeunes  et  de  plus  élégants  seigneurs.  Un 
homme  parmi  ces  hommes  n'avait  pas  compris  la 
délicieuse  fille ,  et  lorsqu'elle  passa  devant  le  clie- 
valier  de  Nerlanges,  en  tendant  son  tambour  déjà 
plein  d'or,  il  l'entoura  brutalement  de  ses  bras. 
Les  gentilshommes,  dont  les  esprits  étaient  exaltés 
parle  vin  du  Rhin  elles  danses  des  bohémiennes, 
enveloppèrent  la  jeune  fille.  Peppo  frémit  et  sauta 
sur  son  bâton;  mais  déjà  le  chevalier  de  Guise 
s'était  élancé  entre  Gianina  et  les  gentilshommes. 

Les  bohémiens  avaient  tous  la  main  droite  dans 
leurs  pourpoints,  caressant  leurs  couteaux;  les  sei- 
gneurs, un  pied  en  avant,  les  bras  encore  étendus, 
semblaient  hésiter  à  reconquérir  leur  proie.  De 
Guise  paraissait  les  défier.  Gianina,  plus  morte 
que  vive,  jetait  des  regards  effarés. 
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—  Ah  1  messieiiis,  dit  le  clievalier,  avec  le  plu> 
dédaigneux  sourire,  vous  vous  êtes  gAtés. 

—  C'est  vous,  dit  de  Nerlanges,  qui  vous  êtes 
rouillé. 

A  cette  insolente  trivialité,  de  Guise  fronça  le 
sourcil;  il  tira  à  demi  son  épée,  dont  la  lame  élin- 
cela  comme  un  éclair,  et  puis  la  laissa  retomber 
d'elle-même  dans  le  fourreau: 

—  Moi,  s'écria-t-il,  c'est  possible,  mais  mon 
épée...  qu'en. pensez-vous? 

Le  chevalier  rougit  de  colère  ;  de  Guise  prit  la 
main  de  Gianina  et  lui  dit  avec  un  sourire: 

—  Rassure-toi  ,  mon  enfant ,  rassure-toi  ,  et 
chante;  prouve  ainsi  à  ces  gentilshommes,  un  instant 
rendus  fous  par  ta  beauté,  que  tu  leur  pardonnes. 

De  Guise  s'était  placé  si  haut  au-dessus  de  tous, 
que  personne  ne  réclama.  Gianina,  cédant  à  cette 
supériorité  que  son  défenseur  avait  conquise  , 
même  sur  elle,  obéit  et  chanta. 

Ce  furent  d'abord  des  sons  indécis  ;  des  modu- 
lations d'une  douceur  infinie  suivirent  ces  essais 
craintifs,  et  montèrent  vers  le  ciel,  frémissants  et 
gais,  puis  insouciants  et  pleins  d'éclat ,  comme  un 
chant  d'alouette  saluant  le  matin.  Lorsque  ce 
prélude  sans  paroles,  jeté  à  l'air  en  roulades  bril- 
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lantes,  se  fut  éteint  comme  perdu  dans  les  nuages, 
Gianina  dit  un  chant  mêlé  de  récitatifs  qui  s'acheva 
par  un  cri  de  triomphe,  et  le  motif  sans  paroles 
qui  l'avait  précédé  recommença  plus  joyeux,  plus 
varié,  plus  éblouissant  de  verve;  les  notes  se  suc- 
cédaient rapides,  infinies;  quelque  chose  de  suave 
et  de  mélancolique,  ainsi  que  la  reconnaissance  et 
l'amour,  dominait  comme  un  mélodieux  soupir 
cet  insaisissable  déluge  d'iiarmonie.  De  Guise 
comprit  celte  plainte  charmante,  mêlée  à  tant  de 
joie,  cette  vibration  énlienne,  s'exhalant  malgré 
elle  peut-êlre  de  l'àme  de  Gianina,  en  proie  aux 
tempétueux  délires  de  l'inspiration. 

Des  applaudissements  frénétiques,  des  cris,  des 
trépignem.ents  couvrirent  le  dernier  son  mourant 
de  celte  voix  divine.  Lorsque  cet  élan  fut  calmé, 
Gianina  avait  disparu. 

On  remarqua  que  M.  de  Xerlanges  se  mordait 
les  lèvres,  que  les  yeux  de  Peppo  brillaient  d'un 
feu  sombre,  et  que  le  chevalier  de  Guise,  rayon- 
nant d'un  vaniteux  plaisir,  cacliait  quelque  chose 
dans  son  pourpoint. 

Le  marquis  de  Saint-Yves  s'approcha  de  lui  : 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Guise,  dit-il,  non  sans 
une  légère  nuance  d'embarras,  comment  trouvez- 
vous  notre  Gianina?  vous  ne  la  connaissiez  pas 
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encore ,  ne  venant  plus  à  la  taverne  de  la  Cour. 
Elle  y  fait  nos  délices. 

—  C'est  une  ravissante  créature,  répondit  de 
Guise. 

—  Et  une  féroce  vertu,  s'écria  de  Fergi. 

Le  chevalier  de  Nerlanges,  plein  de  dépit,  s'é- 
tait approché  et  considérait  de  Guise  avec  imper- 
tinence. 

—  Vive  Dieu!  monsieur,  lui  dit-il,  j'adore  en 
vain  Gianina  depuis.une  semaine,  je  me  confonds 
à  le  lui  dire,  et  pas  un  sourire  de  sa  bouche  n'est 
encore  venu  me  donner  quelque  espérance.  Sou- 
dain vous  paraissez,  vous  déployez  un  luxe  fas- 
tueux de  sentiments  chevaleresques,  et  ses  yeux 
vous  remercient  de  façon  à  me  prouver  que  ma 
déroute  est  complète. 

—  Je  n'ai  pas  interprété  comme  vous  le  regard 
de  Gianina,  répondit  M.  de  Guise,  sur  le  même 
ton  ;  si  pourtant  monsieur  de  Nerlanges  exigeait... 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur,  interrompit 
le  chevalier. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  repartit  M.  de 
Guise  avec  une  exquise  politesse. 

Le  soleil  était  couché;  les  premières  ombres  du 
crépuscule  s'étendaient  sur  la  forêt  de  Vincennes. 
Les  gentilshommes  avaient  fait  leurs  adieux  aux 
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})ohémiens  et  étaient  remontés  sur  leurs  chevaux 
qui  piaffaient  au  départ.  Le  chevalier  de  Nerlanges 
s'était  enaparé  de  la  monture  d'un  piqueur,  en 
murmurant  contre  le  marquis  de  Saint-Yves.  Le 
chevalier  de  Guise  s'était  éclipsé.  On  s'en  aperçut. 

—  Où  est  donc  M.  de  Guise?  s'écria  le  comte 
de  Fergi,  en  cherchant  des  yeux  dans  la  foule  des 
cavaliers. 

—  Au  fait,  s'écria  Saint-Yves,  il  a  bien  brus- 
quement disparu! 

—  Je  gage,  dit  le  chevalier,  affectant  un  air  lé- 
ger, je  gage  qu'il  aura  suivi  Gianina! 

On  rit  un  peu,  et  le  l)rillant  essaim  prit  au 
galop  la  route  de  Paris. 

Le  chevalier  de  Nerlanges,  tout  à  ses  pensées, 
retint  son  cheval,  qui  se  cabra,  et  qui,  frémissant 
d'impatience,  l'oreille  dressée,  l'œil  ardent  tixé 
sur  le  nuage  de  poussière  que  soulevaient  les 
pieds  rapides  de  ses  compagnons,  hennit  avec 
force. 

—  Oh!  s'écria  le  chevalier,  en  laissant  déborder 
sa  haine;  qui  me  débarrassera  de  cet  homme? 

—  Moi  î  dit  une  voix  près  de  lui. 

Le  chevalier  tressaillit,  baissa  les  yeux,  et 
aperçut  Peppo  s'appujant  sur  son  bâton  ferré. 
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CHAPITRE  VI. 


Klle  ne  ^icHt  pas!  —  Rêveries  de  Gian'uia.  —  Eiiotneriioiuiie  aj  ina.i- 
icau.  —  Une  clart"  mvslérieiise.  —Idées  d'une  boliéinieiiiie  sur  li  ri- 
eliessc. —  Le  iiiak-Mce. 


Tout  était  silencieux:  et  calme  à  cette  heure  du 
soir  dans  les  alentours  du  royal  donjon.  Les  bohé- 
miens eux-mêmes  se  taisaient.  L'inconnu  au  man- 
teau, qurmous  avons  laissé  rêvant,  semblait  n'a- 
voir point  changé  d'attitude;  seulement,  les  rayons 
naiss-ints  de  la, lune  avaient  succédé  sur  son  front 
aux  rayons  mourants  du  soleil. 

Soudain  un  bruit  léger  le  fit  tressaillir;  il  re- 
garda :  une  fornic  vaporeuse  se  dessina  dans  la 
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pénombre;  c'était  Gianina.  Elle  s'avançait  la  lèle 
inclinée,  les  bras  pendants,  les  mains  unies  sur 
son  tambour  de  basque;  elle  allait  lentement.  Ar- 
rivée près  de  l'inconnu,  elle  s'arrêta,  promena  son 
regard  sur  le  gazon,  et  dit,  en  se  parlant  tout 
haut  : 

—  Ce  doit  être  par  ici  que  je  l'ai  perdu,  mon 
délicieux  ruban  vert.  C'est  sans  doute  quand  ce 
fat  de  chevalier  de  Nerlanges,  que  je  ne  puis  souf- 
frir, a  osé...  —  Là,  sa  pensée  changea  d'objet  ; 
un  ravissant  sourire  effleura  ses  lèvres;  elle  re- 
garda le  ciel  et  murmura...  —  Comme  il  m'a  géné- 
reusement protégée,  lui!  Bab!  lit-elle,  après  un 
moment  de  silence,  avec  un  mouvement  de  tète 
adorable,  c'est  encore  un  mauvais  sujet  comme 
les  autres  !  —  Elle  se  tut  de  nouveau;  puis,  sou- 
riant encore,  elle  reprit  :  —  Pourtant,  j'ai  senti  là 
quelque  chose...  — La  charmante  fille  devint  triste. 
—  Enfin,  murmura-t-elle,  les  mains  jointes,  le 
regard  perdu  dans  un  nuage,  comme  pour  y  cher- 
cher une  révélation  :  Quatre  jours  encore,  quatre 
jours...  et  Gianina,  hélas!  n'existera  plus!  —  Elle 
soupira  de  nouveau,  et,  secouant  la  tête  comme 
pour  chasser  une  pénible  pensée,  elle  s'écria,  en 
frappant  du  pied  comme  un  enfant  contrarié  :  — 
Qui  donc  me  dira  où  est  mon  ruban  ? 
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Le  gentilhomme  n'avait  pas  perdu  un  de  ses 
gestes,  une  de  ses  paroles  ;  jusqu'alors  il  avait 
craint  de  l'effrayer  en  se  montrant  ;  comme  elle  - 
s'éloignait,  il  l'appela. 

Gianina  se  retourna,  le  reconnut  et  vint  à  lui. 

—  U  faut  enfm  que  je  vous  parle,  dit  le  vieux 
gentilhomme;  depuis  un  mois  que  je  suis  à  Paris, 
je  n'ai  qu'une  pensée  :  vous...  Oh!  point  d'inquié- 
tude, Gianina  !  Voyez,  ma  harhe  est  grise  ;  l'amour 
n'est  plus  de  mon  âge;  et  cependant,  j'ai  cru  que 
ma  folle  tête  allait  encore  me  faire  des  siennes.  Ce 
que  je  ressens  pour  vous,  Gianina,  n'est  qu'un  in- 
térêt tout  paternel. 

—  Vraiment  ?  fit  Gianina  étonnée.  C'est  bi- 
zarre ! 

•  — En  effet,  mais  c'est  ainsi;  je  vous  suis  par- 
tout. J'aime  à  vous  regarder,  à  vous  écouter;  je  me 
ferais  tuer  jjour  vous. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  effrayée 
de  tant  d'ardeur. 

—  Et  cependant,  je  ne  vous  aime  pas  d'a- 
mour. 

—  En  êtes-vous  bien  sur  ? 
L'inconnu  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Très-sûr,  répondit-il. 
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Gianina,  libre  d'arrière-pensée,  tendit  au  gen- 
tilhomme une  main  qu'il  serra  dans  les  siennes. 

—  Gianina,  s'écria-t-il  avec  feu,  vous  êtes  une 
délicieuse  enlant!  —  El  comme  la  bohémienne  fit 
un  mouvement  pour  retirer  sa  main,  il  se  hâta 
d'ajouter  :  —  Ne  vous  elïaroucîiez  pas  ;  je  vous  le 
répète,  mon  enthousiasme  est  inoffensif. 

—  Je  vous  crois,  dit  Gianina  avec  un  franc  sou- 
rire ;  tenez,  depuis  que  vous  me  parlez,  une  con- 
fiance sym})athique  entre  dans  mon  cœur.  Oui, 
vous  avez  quelque  chose  qui  me  plaît  décidé- 
ment. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  nous  pourrons  peut- 
être  nous  entendre.  Moi,  voyez-vous,  j'ai  vécu 
le  double  de  mes  années.  Jeu ,  duels ,  folles 
amours,  j'ai  tout  é[)uisé.  L'amertume  est  venue 
ensuite;  un  beau  jour,  ou  plutôt  un  triste  jour, 
je  me  suis  réveillé  dans  le  néant  de  ma  vie,  sans 
affection,  sans  espérance,  et  j'ai  frémi!  Alors, 
ouvrant  mon  àme  h  des  émotions  que  je  ne  con- 
naissais pas  encoje,  mais  dont  on  me  vantait  la 
douceur,  je  goûtai  quelques  années  de  vérita- 
bles joies.  Qui  l'aurait  cru?  j'avais  encore  des 
illusions  à  perdre!  Je  redevins  seul  et  je  doutai 
de  Dieu.  Eh  bien,  Gianina,  moi,  dont  le  cœur 
desséché  se  crevait  inaccessible  désormais  à  tous 
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sentiments  tendres,  j'ai  été  ému  à  votre  aspect, 
comme  je  l'étais  par  tout  ce  qui  était  beau,  il  y 
a  trente  ans.  Expliquez- moi  donc  cela,  vous  qui 
*  êtes  sorcière  ? 

Gianina  soupira  profondément,  comme  si  le 
mélancolique  regard  de  l'inconnu,  qui  ne  la  quit- 
tait pas,  lui  eût  rappelé  des  souvenirs. 

—  Cela  est  extraordinaire,  dit-elle,  mais  pas 
tant  que  ma  destinée. 

—  Oserai-je  vous  prier  de  me  la  raconter? 
Vous  m'avez  dit  que  je  vous  inspirais  de  la  con- 
fiance ? 

Gianina  tlt  avec  sa  gracieuse  tête  un  signe  né- 
gatif. 

" —  J'ai  juré  de  ne  rien  dire  à  qui  que  ce 
soit  au  monde,  avant  le  17  septembre  1613,  à 
midi. 

—  Le  17  septembre  ?  Dans  quatre  jours  ? 

—  J'aurai  alors  vingt  ans,  reprit  Gianina  en  re- 
gardant le  ciel. 

—  Et  à  qui  avez- vous  fait  ce  serment  ? 

—  A  la  tombe  de  ma  mère. 

—  Vingt  ans  !  murmura  l'inconnu  rêveur. 

—  Eh  bien  !  s'écria  la  lioliémienne,  dont  le  ton 
et  les  allures  étaient  aussi  mobiles  que  l'éclair  de 
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ses  prunelles,  aussi  changeantes  que  les  impres- 
sions de  son  esprit,  vous  voilà  tout  pensif. 

Tous  deux  alors,  la  bohémienne  et  le  gentil- 
homme, semblèrent  absorbés. 

L'inconnu  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Gianina,  si  l'on  vous  disait  :  Vous  allez  être 
une  riche  et  grande  dame  ;  vous  allez  avoir  des 
pages  et  des  laquais,  de  beaux  diamants  et  de  ma- 
gnifiques parures,  des  robes  de  velours  et  d'her- 
mine, des  titres!  et  tout  cela  uniquement..,  uni- 
quement pour  servir  d'enfant  à  un  homme  qui 
n'en  a  plus,  de  créature  à  aimer  d'une  sainte  et 
pure  affection  à  un  homme  qui  a  encore  besoin 
d'aimer,  que  répondriez-vous? 

—  Aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui. 

—  Je  répondrais  :  Non  ;  je  ne  veux  pas  être  une 
riche  et  grande  dame!  Je  serais  obligée  de  dissi- 
muler mes  joies  et  mes  tristesses  dans  vos  salons 
dorés;  et,  avant  tout,  je  veux  être  Ubre.  Mes  che- 
veux sont  assez  beaux  pour  se  passer  d'ornements, 
et  des  robes  de  soie  me  gêneraient  pour  danser: 
mon  jupon  court  est  si  commode! 

—  El  dans  quatre  jours  ? 

—  Dans  quatre  jours...  tout  sera  fini. 
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.  L'inconnu  la  regardait  avec  une  curiosité  su- 
perstitieuse. Gianina,  comme  pour  le  rassurer,  lui 
prit  la  main  et  la  serra  cordialement. 

—  Au  revoir,  monseigneur,  lui  dit-elle;  à  de- 
main ! 

—  A  demain,  dit  le  gentilhomme,  sur  le  pont 
Neuf? 

—  Non,  répondit  la  bohémienne  avec  une  co- 
quette révérence,  le  plus  séduisant  regard  et  le 
plus  malin  sourire,  —  à  la  Cour  ! 

Gianina  regagna,  vive  et  légère,  le  camp]des bo- 
hémiens. Un  feu  dont  la  lueur  sanglante',  chassait 
les  ombres  de  la  nuit,  et  à  une  certaine  distance, 
se  mêlait  fantastiquement  aux  rayons  bleus  de 
la  lune,  éclairait  les  expressives  figures  des  parias; 
leurs  costumes  de  parade  étaient  tombés  ;  des  ta- 
bleaux presque  indécents  grouillaient  dans  l'om- 
bre, en  dehors  du  cercle  lumineux  ;  derrière  les 
tentes  communes  se  pressaient,  pèle-méle,  hom- 
mes, femmes  et  enfants.  Près  du  foyer  se  dessi- 
naient en  vigueur  quelques  jeunes  Égyptiennes 
échevelées,  aux  épaules  et  aux  jambes  nues  ;  en  face 
d'elles  s'épanouissait  dans  la  lum-ière  la  joyeuse 
figure  de  Diego,  encadrée  par  ses  favoris  noirs.  Il 
criait  des  folies  avec  des  gestes  impossibles,  tandis 
que  Fredgi  et  Carina  causaient,  assises  à  l'écart  ; 


78  BOHÉMIENS 

leur  front  était  noyé  dans  ces  rayons  bleus  que 
nous  avons  dits,  leurs  pieds  rougis  par  le  reflet 
mourant  de  cette  lueur  sanglante  dont  nous  avons 
parlé. 

Gianina  s'était  arrêtée  pour  oljserver,  songer  ou 
gémir;  appuyée  contre  un  arbre,  la  tète  dans  une 
main,  une  jambe  croisée  sur  l'autre,  iin  bras  pen- 
dant, ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  Fredgi 
et  Carina  attirèrent  son  attention.  Le  feu  s'était 
éteint,  les  cris  tumultueux  de  Diego  et  les  éclats 
de  rire  des  bohémiennes  avaient  cessé  ;  quelques 
ronflements  grotesques,  quelques  grognements 
inintelligibles  rompaient  seuls  le  silence;  nous  ne 
parlons  pas  des  chuchotements  incessants  de 
Fredgi  et  de  Carina,  ni  d'une  légère  brise  qui  hâ- 
tait la  chute  des  feuilles,  ni  de  plus  d'un  long 
soupir  exhalé  du  sein  de  Gianina,  et  qui  faillit 
trahir  sa  présence. 

—  Carina,  Carina,  disait  Fredgi,  tu  aimes  Peppo 
comme  une  folle  et  tu  hais  Gianina  comme  une 
furieuse. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Carina  ;  et  pourtant  j'avais 
beaucoup  d'amitié  pour  cette  fille. 

—  Moi  aussi,  dit  Fredgi;  Gianina  me  plaisait, 
mais  Peppo  l'aime. 

—  Et  nous  aimons  Peppo,  ajouta  Carina. 
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—  Faisons  ce  que  je  l'ai  dit,  Carina,  reprit 
Fredgi  en  saisissant  la  main  de  sa  compagne;  la 
iune  i)rille,  c'est  ce  qu'il  faut  ;  quand  minuit  son- 
nera, nous  réunirons  en  tas  les  herbes  que  nous 
aurons  cueillies.  Ne  crains  pas,  je  les  connais  ;  le 
maléfice  est  certain. 

—  Tu  oublies,  reprit  tranquillement  Carina,  tu 
oublies  qu'il  nous  faut  une  poule  noire,  un  œil  de 
lièvre  et  le  pouce  d'un  enfant  mort. 

—  On  j)eut  se  passer  du  pouce  de  l'enfant,  de 
l'œil  du  lièvre  et  de  la  poule  noire,  dit  Fredgi  avec 
la  même  impassibilité  ;  l'évocation  sera  aussi 
bonne  ;  seulement,  Astaroth,  au  lieu  de  nous  appa- 
raître en  corps,  se  manifestera  par  une  llamme 
verte  sur  laquelle  nous  jurerons  de  nous  donner  à 
lui,  s'il  jette  un  sort  à  Gianina. 

—  Eh  bien  soit  !  dit  Carina  ;  mais  lorsque  Peppo 
ne  pourra  plus  aimer  Gianina,  nous  deviendrons 
rivales. 

—  Nous  tirerons  à  la  courte  paille,  répondit 
Fredgi,  à  qui  de  nous  deux  épousera  Peppo.  Quant 
à  moi,  ajouta-t-elle,  je  suis  toujours  sûre  d'avoir 
un  mari  ;  Diego  m'adore.  Et  puis,  te  l'avouerai-je? 
Diego  est  riche,  et  je  souhaiterais  ardemment 
changer  de  viei  J'en  ai  vu  en  courant  la  cam- 
pagne, j'en  ai  vu  de  si  heureuses.'  entourées  de 
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respect  et  d'affection  !  des  enfants,  des  vaches,  une 
chaumière... 

—  Et  un  cœur?  interrompit  Garina,  en  éclatant 
de  rire.  Allons,  allons,  viens  et  cueillons  les  herbes 
enchantées;  charge- toi  de  prononcer  les  paroles 
magiques,  tu  les  sais  mieux  que  moi,  et  je  n'ai  pas 
ton  courage... 

Les  deux  femmes  se  levèrent,  et,  comme  des 
sorcières  qu'elles  étaient,  s'enfoncèrent  dans  les 
bois,  cherchant  sous  leurs  pieds  les  plantes  qu'il 
fallait  pour  composer  leur  charme  et  marmottant 
d'horribles  blasphèmes. 


CHAPITRE  Vil. 


Trois  grands  personnages.  —  Un  homme  d'État.  —  Le  bout  de  l'oreille. 
—  Peppo  réflécliit.  —  Le  tentateur. 


Dans  un  élégant  salon,  au  rez-de-cliaussée  d'une 
petite  maison  située  vers  le  milieu  delà  rue  Pagevin, 
se  trouvaient  réunis  deux  personnages  de  noble  et 
fière  mine;  l'un  était  le  duc  de  Nevers,  et  l'autre 
le  duc  de  Bouillon,  ni  plus  ni  moins.  Leur  air 
soucieux  ne  clierchait  point  à  se  dissimuler. 

Ils  gardaient  le  silence;  au  moindre  bruit,  ils 
prêtaient  l'oreille,  et  un  léger  mouvement  d'im- 
patience leur  échappait  quand  ils  reconnaissaient 

5. 
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leur  méprise.  Ces  seigneurs  attendaient  sans  doute 
quelqu'un  qui  devait  leur  aj>porter  d'importantes 
nouvelles.  Enfm,  leur  incertitude  cessa,  mais  leur 
anxiété  redoubla  en  apercevant  la  physionomie 
recliignée  qui  venait  de  se  montrer  entre  les  ri- 
deaux des  portières.  Cette  patilnilaire  figure  lioclia 
la  tête  au  regard  interrogateur  qu'on  lui  adres- 
sait, puis  se  détacha  de  son  cadre  de  velours,  et 
s'avança  dans  le  salon,  portée  sur  un  buste  vigou- 
reux, mais  dont  l'épine  dorsale  se  courbait  avec 
une  [lolitesse  obséquieuse. 

—  Votre  air  n'annonce  rien  de  bon,  maréchal, 
dit  le  duc  de  Xevers.  La  Régente  refuse,  n'est-ce 
]»as,  elle  refuse  d'éloigner  le  chevalier  de  Guise? 

—  Que  voulez-vous,  cher  seigneur,  répondit 
Concini,  mon  influence  est  perdue;  moi  que  vous 
croyiez  si  puissant  auprès  de  Marie  de  Médicis  ! 
Prières,  craintes  exprimées  avec  la  plus  affec- 
tueuse sollicitude,  j'ai  tout  employé. 

—  Oh!  je  pense  bien,  dit  le  duc,  que  vous  avez 
fait  jouer  toutes  les  séductions  de  votre  esprit 
pour  éliminer  un  aussi  dangereux  rival,  notre  en- 
nemi à  tous,  et  le  vôtre  en  particulier. 

—  Oui,  j'ai  vanté  ses  talents,  sa  supériorité 
sur  tous  les  prétendants  au  gouvernement  de 
Provence  :  la  Régente  a  haussé  les  épaules  en 
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disant  que  j'avais  une  liop  haute  opinion  du  clie- 
valier;  puis  elle  a  souri  d'une  fa<;on  qui,  sur  les 
lèvres  d'un  autre,  m'eût  sem]:)lé  de  la  dernière 
impertinence. 

MM.  de  Nevers  et  de  Bouillon  échangèrent  un 
regard. 

—  Et  que  comptez- vous  faire  maintenant  ?  de- 
manda le  duc  de  Nevers  à  Concini. 

—  Supporter  ma  disgrâce  ,  mio  caro,  et  atten- 
dre les  ordres  de  la  Régente, 

—  Aucune  idée  de  vengeance  ne  germe  au  fond 
de  votre  cœur  ? 

—  Aucune. 

—  Les  Guise  vont  être  tout  puissants,  la  Régente 
aime  le  chevalier...  Le  duc  de  Bouillon  s'arrêta 
après  avoir  appuyé  avec  intention  sur  ces  derniers 
mots.  Concini  ne  sourcilla  point 

—  Je  sais  ce  qui  m'attend  :  l'exil,  la  Bastille 
peut-être;  je  subirai  mon  sort  :  dévoué  à  la 
France,  ma  patrie  d'adoption,  je  veux  la  ser- 
vir jusqu'au  bout,  et  je  serai  heureux  de  souffrir 
pour  elle,  ne  pouvant  la  sauver  des  ambitieux  qui 
ne  désirent  la  gouverner  qu€  pour  l'asservir.  Quant 
aux  satisfactions  de  mon  orgueil,  j'en  fais  bon 
marché  ;  j'ai  été  en  butte  à  tant  de  jalousie,  à  tant 
de  haine,  que  je  me  trouverai  assez  vengé  en 
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voyant  retomber  sur  une  autre  tèle  les  orages  qui 
grondaient  sur  la  mienne. 
Les  ducs  écliangèrent  un  nouveau  regard. 

—  Nous  ne  sommées  pas  de  votre  avis,  dit  M.  de 
Nevers;  nous  ne  nous  soumettrons  jamais  au  joug 
de  celte  orgueilleuse  famille  !  Si  elle  arrive  au 
pouvoir,  nous  la  combattrons  de  toute  notre 
force,  dussions-nous  être  accusés  de  haute  tra- 
liison  ! 

—  Vous  êtes  les  maîtres,  répondit  Concini.  11  se 
courba  jusqu'à  terre  devant  ses  interlocuteurs,  qui 
le  saluèrent  de  la  main  et  se  retirèrent. 

Dès  qu'il  fut  seul,  le  maréchal  d'Ancre  se  re- 
dressa comme  un  arc  qui  se  détend,  son  masque 
h}^ocrite  tomba,  et  cet  homme,  si  humble  et  si 
résigné  tout  à  l'heure,  donna  un  libre  cours  à  la 
rage  qui  le  dévorait.  L'explosion  de  sa  colère  long- 
temps contenue  fut  terrible,  mais  courte,  car  on 
vint  lui  annoncer  une  visite.  Concini  allait  refuser 
de  recevoir,  le  nom  du  chevalier  de  Nerlanges 
trouva  grâce,  et  le  maréchal  donna  l'ordre  qu'on 
l'introduisît. 

M.  de  Nerlanges  entra,  fil  trois  révérences  pro- 
fondes, et  se  redressa  en  se  dandinant  légèrement, 
selon  la  mode  d'alors. 

—  Je  suis  souffrant  aujourd'hui,  monsieur  le 
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clievalier,  dit  le  maréchal;  mon  intention  était  de 
ne  recevoir  personne,  mais  vous  m'avez  fait  hier 
demander  audience,  et  je  me  souviens  que  j'ai  né- 
gligé de  vous  répondre;  excusez-moi,  monsieur. 
Nerlanges  s'inclina.  Il  se  trouvait  qu'avec  celte 
chance  particulière  aux  malintentionnés,  il  arri- 
vait fort  à  propos. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  maréchal, 
dit-il,  d'avoir  daigné  faire  une  exception  en  ma 
faveur;  et  c'est  à  moi  d'implorer  mon  pardon 
pour  avoir  osé  me  présenter  ainsi  sans  v  être  au- 
torisé. 

Concini  s'inclina  à  son  tour,  indiqua  de  la  main 
un  fauteuil  à  de  Nerlanges,  et  s'assit  lui-même,  de 
façon  à  tourner  le  dos  à  la  croisée,  tandis  que  la 
figare  du  chevalier,  recevant  le  jour  en  face,  ne 
pouvait  lui  dissimuler  la  moindre  impression. 

Le  chevalier  ne  parut  nullement  s'inquiéter  de 
cette  précaution  qu'il  remarqua  sans  doute,  car 
un  imperceptihle  sourire  glissa  furtif  sous  sa 
moustaclie.  Il  reprit  aussitôt  son  air  le  plus  déli- 
béré et  dit  au  maréclial  : 

—  J'ai  à  peine  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
monseigneur;  perdu  dans  la  foule  des  courtisans, 
je  n'ai  jamais  pu  que  faire  des  vœux  pour  la  durée 
de  votre  gouvernement,  dont  la  force  a  sauvé  mon 
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pays  exposé  aux  factions ,  aux  dangers  de  la 
guerre  civile.  Vous  avez  noblement  succédé  à 
Henri  lY,  monsieur  le  maréchal  ;  tout  bon  Français 
doit  vous  avoir  de  la  reconnaissance. 

Concini  inclina  son  front  jusqu'à  ses  genoux 
croisés  l'un  sur  l'autre,  et  M.  de  Nerlanges,  en 
reprenant  haleine,  sourit  à  cette  flexibilité  de 
reins  qu'eût  enviée  plus  d'un  courtisan. 

—  Oui,  continua  le  chevalier,  vous  avez  rendu 
à  la  France  d'immenses  services.  Une  tâche,  une 
grande  tâche  vous  est  encore  réservée,  et  je  venais 
en  causer  avec  vous,  monsieur  le  maréchal. 

Concini  se  leva  et  se  dressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Je  n'accorde  à  personne,  monsieur,  le  droit 
de  m'offrir  des  conseils,  dit-il  avec  plus  d'orgueil 
que  de  dignité. 

Nerlanges  ne  s'émut  point  ;  1  se  leva  à  son  tour, 
et  s'ai)puyant  négligemment  sur  le  dos  de  son 
fauteuil,  avec  un  aplomb  qui  ne  manquait  ni 
d'aisance,  ni  de  grâce,  il  reprit  : 

—  Dieu  me  garde,  monsieur  le  maréclial,  que 
jamais  de  telles  prétentions  entrent  dans  mon 
esprit:  des  conseils  à  vous!  Je  venais,  au  con- 
traire, vous  en  demander,  et  c'est  déjà  une  assez 
grande  témérité  de  ma  part.  J'ai  compté  sur  votre 
aima])le  indulgence,  et  un  peu  aussi,  vous  l'avoue- 
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lai-je?  sur  l'utilité/lont  je  puis  vous  être...  en  vous 
servant,  monsieur  le  maréchal,  en  vous  servant. 
Concini  avait  froncé  le  sourcil;  il  sourit  désa- 
gréablement à  la  fin  de  la  phrase  que  l'impudent 
chevalier  venait  de  débiter,  avec  "un  mélange  de 
pohtesse  et  d'impertinence  tout  à  fait  en  harmonie 
avec  son  esprit  et  ses  manières. 

—  Vous  allez  m'accuser  d'exagération,  mon- 
sieur le  maréchal,  d'imprudence?  me  condamner 
peut-ùlre  comme  coupable?  mais  vous  aurez  dans 
le  cœur  une  secrète  estime  pour  moi,  quand  je 
vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène.  Il  s'agit  de  la 
famille  de  Guise. 

Concini  ne  fit  pas  un  mouvement,  Nerlanges 
poursuivit  : 

—  De  tout  temps  cette  famille  a  convoité  la 
puissance,  elle  s'est  vue  à  deux  doigts  du  trône, 
elle  asf)ire  aujourd'hui  à  usurper  votre  fortune, 
et  à  s'emparer  de  celle  de  la  France.  Vous  le  savez, 
monsieur  le  maréchal,  et  c'est  en  ce  moment  ce 
qui  divise  la  cour;  si  le.  chevalier  de  Guise  vit 
une  semaine  encore.  Votre  Excellence  est  perdue! 

—  Je  suis  moins  inquiet  que  vous,  monsieur 
de  Nerlanges,  dit  Concini  en  s'efforcant  de  rire  ; 
je  vous  remercie  de  votre  solUcitudej  mais  votre 
zèle  est  tout  à  fait  inopportun.  .Te  reconnais  en 
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VOUS  un  noble  cœur,  tout  embrasé  de  l'amour  de 
son  pays,  et  qui  m'est  dévoué.  Recevez  à  la  fois, 
monsieur,  mes  compliments  et  mes  remercîments 
bien  sincères. 

Le  chevalier  ne  se  laissa  pas  démonter,  et  se 
prêta  de  bonne  grâce  à  la  continuation  de  cette 
comédie  italienne. 

—  Je  ne  viens  pas  seulement,  dit-il,  vous  faire 
de  vaines  protestations  ;  non,  monsieur  le  maré- 
chal, mon  dévouement  est  prêt  ù  se  prouver  par 
des  actes.  Il  faut  pour  votre  repos,  et  pour  le  salut 
du  pays,  que  M.  le  clievalier  de  Guise  dispa- 
raisse. 

Goncini  bondit  sur  son  fauteuil  et  feignit  une 
grande  indignation. 

—  Qu'osez- vous  me  proposer  là,  monsieur? 

—  11  faut  que  M.  de  Guise  meure,  reprit  de  Ner- 
langes,  et  il  mourra. 

—  Rappelez-vous  bien,  monsieur,  ce  que  je  vais 
vous  dire,  s'écria  G  :ncini,  c'est  que  je  ne  vous 
approuve  ni  ne  vous  encourage  en  rien. 

Le  bout  de  l'oreille  perçait;  le  chevalier  ré- 
pondit : 

—  Moi  seul  je  puis  sans  danger  vous  délivrer  de 
votre  ennemi. 
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Le  maréchal  se  promena  quelques  minutes  fort 
agité. 

—  Dites-moi  donc  comment  vous  feriez  pour 
n'éveiller  aucun  soupçon?  murmura-t-il  enfin,  car, 
en  vérité,  cela  passe  toute  idée  1 

—  Ne  vous  préoccupez  de  rien,  répondit  de 
Nerlanges,  faites-moi  seulement  une  promesse. 

—  Voyons. 

—  Vous  me  donnerez  la  lieutenance  générale 
de  Provence. 

On  voit  que  le  chevalier  allait  droit  au  but  ; 
Concini  réfléciiit  un  instant. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  je  vous  le  promets. 

—  Sans  garantie  ? 

—  Ou' exigez- vous? 

—  Un  serment. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  l'Évangile. 
Concini  recula. 

—  Vous  êtes  Italien,  monsieur  le  maréchal; 
est-ce  le  prêter  ou  le  tenir  qui  vous  inquiète? 

—  C'est  le  prêter,  assurément. 

—  Alors,  excusez-moi,  monseigneur,  je  me  re- 
tire. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  demandez,  monsieur, 
dit  Concini  :  la  raison  d'État  l'emporte  sur  mes 
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scrupules  religieux,  et  j'aime  tant  la  France  que  je 
lui  sacrifierais  mon  propre  sang! 

Le  maréchal  prononça,  une  main  sur  l'Évangile, 
le  serment  sacrilège  de  récompenser  l'assassinat  ; 
mais  il  eut  soin  d'emjilover  la  réserve  tacite  qu'ont 
imentée  en  faveur  du  parjure,  et  pour  le  repos 
de  leurs  béates  consciences,  certains  ultramon- 
tains.  M.  de  Nerlanges  rit  en  lui-même,  de  con- 
cert avec  le  diable  qui  le  possédait. 

Une  fois  dehors,  le  clievalier  respira  l'air  comme 
un  homme  soulagé  d'une  grande  inquiétude,  mar- 
cha rapidement,  et  entila  d'un  pas  délibéré  la  rue 
Yerderet  :  une  multitude  de  jeunes  seigneurs 
avaient  dans  ce  quartier  des  appartements  de 
circonstance;  on  disait  même  que  le  marquis 
d'Ancre  y  possédait  une  petite  maison  parfaite- 
ment discrète  et  d'un  luxe  asiatique.  On  ajou- 
tait qu'il  y  recevait  plus  souvent  des  espions 
que  des  lolies  femmes,  ayant  déjà  pour  amie 
une  fort  grande  dame  qui  habitait  le  palais  des 
rois.  Sans  nous  arrêter  à  ces  calomnies,  revenons 
au  chevalier  de  Nerlanges. 

Une  lieure  environ  après  son  entretien  avec 
Goncini,  ce  gentilhomme  était  de  retour  à  la  place 
Royale,  où  il  avait  le  plus  joli  appartement  ima- 
ginable,  non  loin  de  l'hôtel  de  Sully.  La  place 
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Royale  n'était  point  alors  ce  qu'elle  allait  devenir, 
elle  sortait  à  peine  des  ruines  du  vieux  palais  des 
Tournelles;  un  jjrillant  avenir,  inauguré  par  une 
fêle  splendide  en  l'iionneur  des  fiançailles  du  roi 
Louis  XllI  avec  Anrfe  d'Autriche,  attendait  ce  lieu 
que  tant  d'illustrations  ont  ininiortalisé.  La  ville 
et  la  cour  ne  s'y  donnaient  point  encore  rendez- 
vous.  Le  génie  de  la  langue  française  n'y  avait 
pas  ])ris  son  essor,  les  beaux  esprits  de  l'hôtel 
Rambouillet  étaient  au  berceau.  C'était  pourtant 
déjà  la  mode  de  s'y  exiler.  Le  chevalier  demanda 
à  son  valet  si  personne  ne  s'était  présenté  pendant 
son  absence;  sur  sa  réponse  négative,  il  le  congé- 
dia. 11  courut  aussitôt  à  sa  ciiaml)re  dans  laquelle 
il  s'enferma  à  double  tour;  puis  il  ouvrit  une 
porte  secrète.  Peppole  bohémien  [)arut. 

—  Tu  t'es  fort  ennuyé,  n'est-ce  pas?  lui  dit  le 
chevalier. 

—  Non,  car  j'ai  réfléchi,  repartit  Peppo. 

—  Et  le  résultat  de  tes  réflexions,  peut-on  le 
connaître  ? 

—  Certes  I 

—  Je  t'écoute. 

—  Monseigneur,  dit  Peppo  avec  un  grand  calme 
et  une  certaine  dignité,  hier,  lorsque  vous  m'avez 
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entraîné  après  vous,  je  ne  savais  ce  que  je  -lai- 
sais,  ce  que  je  voulais,  j'étais  ivre,  j'étais  fou. 
Ma  violence  est  terrible  !  quand  le  sang  me  monte 
au  cerveau,  je  m'épouvante  moi-même,  et  je  n'é- 
coute rien,  qu'un  instinct  de  férocité  dont  je  rou- 
gis après.  Aujourd'hui,  monseigneur,  j'ai  lionte  de 
m'ètre  laissé  aller  à  une  colère  insensée,  à  une 
jalousie  stupide,  et  sans  motifs  peut-être.  Rien  ne 
me  prouve  que  Gianina  soit  amoureuse  de  M.  de 
Guise,  rien  ne  me  prouve  que  M.  de  Guise  ait 
formé  le  dessein  de  m'enlever  Gianina. 

Le  chevalier  écoutait  Peppo  avec  une  rage  qu'il 
se  garda  bien  de  laisser  paraître.  Tout  ce  bel  écha- 
faudage d'ambition  dressé  sur  le  cadavre  de  M.  de 
Guise  s'écroulait  soudain.  Nerlanges  eut  envie  de 
menacer  le  bohémien,  de  lui  faire  entrevoir  le 
danger  que  court  un  homme  à  posséder  un  secret 
pareil,  presque  un  secret  d'État  ;  car  le  clievaher, 
se  croyant  sûr  de  Peppo  et  pensant  ainsi  l'engager 
à  accomplir  sa  vengeance,  lui  avait  dit  quelques 
mots  du  service  signalé  qu'il  rendrait  au  pays. 
Nerlanges  fut  donc  tenté  de  terrifier  Peppo;  mais 
songeant  à  l'entêtement  du  bohémien,  il  choisit 
un  moyen  différent. 

—  Peppo,  dit  le  chevalier,  tu  es  un  sage,  et  je 
t'admire.  Ta  violence  prouve  l'ardeur  de  ton  sang. 
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et  le  retour  de  ta  raison  laisse  voir  la  noblesse  de 
ton  cœur. 

Pep[)0  comprit  vaguement  ;  le  chevalier  con- 
tinua : 

—  Mais  tu  es  un  enfant,  ton  àme  fougueuse 
ignore  le  secret  de  lire  au  fond  des  cœurs;  moi, 
qui  ai  vécu  ]jarmi  les  feux  croisés  de  toutes  les 
intrigues  amoureuses  et  politiques,  nul  ne  saurait 
me  tromper:  Gianina  lAali  à  M.  de  Guise,  et 
M.  de  G  aise  est  aimé  de  Gianina. 

—  Je  l'ai  cru,  dit  Peppo,  dont  l'ceil  brilla:  mais 
je  ne  le  crois  plus,  ou  du  moins  je  doute,  et  un 
simple  soupçon  n'exige  pas  la  vie  d'un  homme  : 
oui,  je  pense  aujourd'hui  ra'ètre  trompé  ;  qui  vous 
dit  que  vous  ne  vous  trompez  pas? 

—  Nous  ne  nous  sommes  trompés  ni  l'un  ni 
l'autre;  à  défaut  d'habileté,  ton  instinct,  ou  plutôt 
ton  cœur,  t'a  servi  ;  il  t'a  fait  deviner  que  tu  avais 
un  rival,  et  un  rival  heureux.  Moi,  j'ai  été  servi  à 
la  fois  par  mon  cœur  et  par  mon  h.abileté;  ainsi  que 
toi,  Peppo,  j'ai  deviné  que  j'avais  un  rival,  et  un 
rival  heureux  :  car,  ainsi  que  toi,  j'aimais  Gianina. 

A  cet  aveu,  Peppo  perdit  un  instant  l'enchaîne- 
ment de  ses  idées ,  et  ses  regards  se  fixèrent 
ardemment  sur  le  chevalier,  qui  frissonna  malgré 
lui. 
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—  Calme-toi  ;  j'ai  trop  d'empire  sur  moi-même 
pour  entretenir  un  amour  non  partagé.  Je  renonce 
h  Gianina  :  j'en  fais  ici  le  serment  solennel. 

Peppo  se  radoucit,  et  ne  cessa  d'écouter  avec 
toute  l'attention  dont  il  était  capable,  l'astucieux 
clievalier,  dont  la  iiarole  facile  et  la  supériorité  in- 
tellectuelle fascinaient  et  dominaient  le  bohémien. 

—  Mais,  poursuivit  Nerlanges,  en  étouffant  le 
sentiment  qui  m'enflammait,  j'ai  juré  de  punir 

'audacieux  qui  me  ravissait  le  J)onheur.  Je  l'af- 
tirme,  Peppo,  que  je  ne  suis  pas  jaloux;  non,  je 
veux  me  venger. 

—  Si  j'étais  sûr,  dit  Peppo,  que  Gianina  en 
aimât  véritablement  un  autre... 

—  Elle  l'aime!  te  dis-je.  Où  donc  as-tu  les 
veux?  Ne  te  souviens-tu  de  rien?  Ce  chant  de 
reconnaissance  qu'elle  exhala  dans  une  magni- 
fique improvisation,  presque  sur  la  poitrine  du 
chevalier  de  Guise,  sa  main  dans  sa  main,  et  ses 
yeux  perdus  dans  ses  yeux  !  Ce  dernier  sourire 
qu'elle  lui  envoya  et  qui  semlda  passer  sur  ses 
lèvres  dans  le  frémissement  d'un  baiser!  Enfin,  le 
nœud  de  sa  ceinture  qu'elle  laissa  choir!... 

—  Et  qu'il  s'empressa  de  ramasser,  lui!  inter- 
rompit Peppo  avec  un  peu  d'égarement. 

•:    —  Sans  doute,  et  elle  le  voulait  ainsi,  dit  le 
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chevalier,  qui  avait  étudié  avec  des  tressaillements 
de  plaisir,  sur  les  traits  expressifs  du  bohémien, 
l'effet  de  ses  paroles. 

11  l'abandonna  un  instant  à  ses  réflexions  nou- 
velles,  certain  que  cette  organisation  Ijouillante  ne 
se  détournerait  })oint  du  cours  qu'il  lui  avait  donné, 
et  que,  pareilles  aux  cascades  d'un  torrent,  ses 
pensées  se  précipiteraient  d'abîme  en  abîme.  Le 
chevalier,  debout  devant  Peppo,  qui  s'était  assis 
sur  un  tabouret  presque  à  ses  pieds,  l'observait 
silencieusement,  suivant  comme  un  empoison- 
neur, sur  le  visage  de  sa  victime,  les  progrès  du 
venin  qu'il  avait  distillé. 

—  Peppo!  dit-il  tout  à  coup. 

Le  bohémien  se  dressa  devant  le  chevalier,  qui 
ne  put  s'empêcher  d'admirer  la  grAce  et  la  force  de 
ces  membres  musculeux,  l'énergie  puissante  de 
ces  traits,  la  pâleur  de  ce  grand  front  où,  à  défaut 
d'inielligence,  régnait  l'audace. 

—  Peppo,  reprit-il,  sais-tu  ce  qui  te  manque? 
L'éducation,  la  fortune,  l'habit  de  courtisan,  quel- 
ques vices  de  plus!  Ah  !  si  tu  avais  demain  cin- 
quante mille  livres  à  ta  disposition,  le  pouvoir 
d'aller  en  Italie,  par  exemple,  l'instruire  pendant 
une  ou  deux  années,  et  que  tu  revinsses,  le  man- 
teau de  velours  sur  l'épaule,  la  plume  au  feutre  et 
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la  rapière  à  la  hanche,  sois  sûr  qu'à  ton  retour 
Gianina  t'apprécierait. 

j1.  de  Nerlanges  se  tut.  Peppo  n'était  plus  à  ses 
sombres  pensées;  son^ imagination  vive  avait  pris 
le  tour  que  désirait  lui  donner  le  chevalier  de  Ner- 
langes. Peppo  allait  bientôt  être  mûr  pour  la  sé- 
duction; quelques  minutes  d'un  nouveau  silence 
devaient  achever  de  le  perdre.  M.  de  Nerlanges  en 
était  certain,  Peppo  n'avait  plus  son  libre  arbitre. 
Suspendu  aux  lèvres  de  son  tentateur,  il  avait 
écouté  et  s'était  laissé  ravir.  Comme  un  orateur 
sent  monter  vers  lui  la  sympathie  de  son  auditoire, 
Nerlanges  avait  senti  s'absorber,  dans  son  propre 
discours,  l'àme  du  bohémien.  Gelûi-ci  rêva  long- 
temps, s'exaltant  dans  ses  pensées,  allant  de  la 
glace  à  la  fenêtre,  admirant  tour  à  tour  sa  beauté 
et  les  splendides  gentilshommes  qui  passaient  à 
cheval;  et  il  songeait  à  Gianina,  et  il  songeait  à 
M.  de  Guise,  et  il  se  voyait  lui-même  en  casaque 
de  soie,  et  il  s'admirait  en  idée.  Le  chevalier  le 
laissait  faire.  Le  songe  illusoire  de  Peppo  atteignit 
les  dernières  limites  de  l'orgueil  humain.  Qui  sau- 
rait dire  les  visions  qu'entrevit  cette  nature  vierge, 
enivrée  d'amour  et  d'ambition?  Cultivé  par  l'édu- 
cation, Peppo  eût  été  un  homme  supérieur  par  cer- 
tains côtés  de  son  àme  impétueuse;  ainsi,  il  eût 


ET   GRANDS   SEIGNEURS  97 

été  grand  de  passion.  Mais  ses  qualités  se  perdaient, 
confondues  avec  ses  défauts,  dans  un  cliaos  qui  le 
ballottait  du  bien  au  mal,  sans  discernement  ni 
réflexion,  et  avec  une  égale  ardeur  :  Peppo  était 
un  tigre  ou  un  enfant.  Le  bohémien,  s'adressant 
au  chevalier,  s'écria  enfin  : 

—  H  faut  donc  qu'il  meure  ? 

M.  de  Nerlanges  ouvrit  un  bahut,  en  tira  une 
livrée  complète,  et  dit  à  Peppo,  vaincu  : 

—  Mets  ces  habits,  et  garde  ton  couteau. 

—  Quoi!  une  livrée!  celle  de  vos  laquais! 

—  Je  ne  puis  autrement  l'introduire  dans  le 
Louvre,  il  ne  faut  plus  que  tu  me  quittes. 

Peppo  hésita,  puis  obéit. 

—  Maintenant,  dit  le  chevalier,  suis  moi. 
Et  Peppo  obéit  encore. 


CHAPITRE  YUI. 


Le  comte  de  Bieteuil.  —  Le  maître  elle  valet.  —  Ce  que  se  disait  M.  de 
Neilaiiges  en  se  rendant  au  Louvie.  —  Une  nouvelle  divertissante.  — 
Provocation.  — Le  dépôt  sacre. 


L'instant  est  venu  de  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  le  comte  de  Breleuil,  ce  gentilhomme 
àgc  dont  la  tête  et  le  cœur  étaient  restés  si  jeunes. 
Il  s'était  fait  introduire  au  Louvre  le  malin  même 
par  le  chevalier  de  Nerlanges.  Ce  'dernier  s'était 
empressé  de  l'y  laisser  pour  courir  à  la  rue  Page- 
vin  ;  de  sorte  que  le  comte  de  Breteuil,  au  moment 
où  nous  le  retrouvons,  était  seul  depuis  trois  heu- 
res rêvant  à  l'adieu  et  au  rendez-vous  incom- 


BOHÉMIENS    ET    GRANDS   SEIGNEURS  99 

piéhensible  que  Gianina  lui  avait  fait  et  donné  la 
veille.  Cette  fille  l'intéressait  vivement.  Comme 
lui,  pensait-il,  possédait-elle  peut-être  un  grain 
(le  folie,  une  imagination  fébrile,  et  chercliait- 
elle  à  entourer  de  mystère  une  existence  coupable 
ou  malheureuse. 

Cependant  le  chevalier  de  Nerlanges,  venant  de 
la  place  Royale,  s'engageait  dans  la  gramle  rue 
Sainl-Ilonoré  et  se  dirigeait  vers  le  Louvre,  llétait 
suivi  par  un  laquais  tout  galonné  des  pieds  à 
la  lête  comme  une  ciiappe  de  prélat  ;  on  se  re- 
tournait pour  le  regarder,  mais  nul  n'osait  pousser 
plus  loin  l'indiscrétion,  car  le  laquais  avait  des 
yeux  farouches  et  des  épaules  athlétiques.  Le  che- 
valier était  soucieux  de  son  triomphe  ;  rien  n'était 
moins  certain  que  ce  triompiie  même. 

Peppo  oserait-il?  L'occasion  serait-elle  aisée  à 
faire  naître?  Concini  nel'abandonnerait-il  point? 
Il  était  trop  tard  pour  réfléchir,  le  chevaher  le  com- 
|)renait,  et  cette  conviction  ne  le  rassurait  guère. 
Enfin  il  tourna  le  coin  delà  rue  du  Champ-fleuri, 
et  bientôt  entra  au  Louvre.  Il  monta  aux  apparte- 
ments où  il  pensait  trouver  ses  amis  réunis,  et 
laissa  son  valet  dans  les  antichambres.  Peppo,  si 
imposant  en  bohémien,  y  excita  plus  d'un  sourire. 

Une  nouvelle  demi-heure  s'était  écoulée  depuis 
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lors  ;  le  comte  de  Breteuil  attendait  rapparilion 
de  Gianina, 'comme  un  liomme  à  qui  l'on  aurait 
parlé  d'un  fantôme  et  qui  le  guette  tout  en  se  dé- 
fendant à  lui-même  d'y  croire...  Un  bruit  confus 
(Je  voix  et  de  rires  étouffés  attira  son  attention; 
s'étant  mis  à  l'écart,  il  vit  entrer  le  chevalier  de 
iNerlanges  entouré  de  huit  à  dix  gentilshommes, 
parmi  lesquels  il  remarqua  le  marquis  de  Saint- 
Yves  et  le  comte  de  Fergi. 

— C'est  très-divertissant,  disait  M.  de  Nerlanges; 
je  m'en  doutais  ;  mais,  sur  ma  foi  !... 

—  Ce  que  vous  nous  dites-là  n'est-il  point  exa- 
géré ?  dit  M.  de  Fergi. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  j'ai  vu  et  en- 
tendu, répondit  le  chevalier.  Une  telle  imagination 
ne  me  vengerait  point  du  chevalier  de  Guise,  au 
contraire.  —  Un  rendez-vous  avec  la  régente  de 
France  !  malepeste  !  cela  vaut  presque  un  rendez- 
vous  avec  Gianina  ! 

— Vous  avez  tort,  fit  le  marquis  de  Saint-Yves; 
si  cette  nouvelle  se  répand,  on  tournera  le  dos  au 
maréchal  d'Ancre  et  à  votre  parent,  le  chanceher 
de  Silleri. 

—  Aussi,  dit  le  chevalier,  baissant  la  voix  pour 
qu'on  l'imitât,  n'est-ce  qu'à  vous  que  j'entends 
faire  cette  confidence.  Je  vous  le  répète,  il  lui  a 
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baisé  la  main,  et  elle  lui  a  dit  avec  une  expression 
cliarmante  :  «A  tout  à  l'heure,  clievalier,  dans 
mon  cabinet  ;  je  serai  seule.  » 
Les  gentilshommes  sourirent. 

—  Quel  mal  -s'ovez-vous  là,  dit  le  comte  de 
Fergi. 

—  Au  fait,  ajouta  le  mnr([uis  de  Saint-Yves, 
cela  ne  prouve  pas  grand  chose. 

—  Vraiment?  Eh  bien,  tant  mieux.  Mais  si, 
après  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'affaire 
du  malheureux  de  Lutz,  pour  la  mort  duquel  la 
Régente  avait  ordonné  des  poursuites  terribles,  et 
sitôt  interrompues,  vous  n'avez  pas  su  vous  for- 
mer une  opinion,  je  vous  déclare  indignes  de 
vivre  h  la  cour!  Pourquoi  ce  revirement  subit 
de  conduite  au  sujet  du  chevalier,  lorsqu'à  peine 
le  corps  du  baron  était  descendu  dans  la  tombe? 
Pourquoi  cette  coupable  indulgence  i)Our  le 
meurtre  de  l'enfant,  quand  pour  celui  du  père  on 
avait  assemblé  tout  le  Parlement?  Et  enfin,  pour- 
quoi, non-seulement  pardonner  à  de  Guise  ses 
duels  éclatants,  quand  le  duel  est  si  sévèrement 
interdit,  mais  encore  récompenser...  je  ne  sais 
quoi!  en  lui  donnant  la  lieulenance  générale  de 
Provence?  N'auriez-vous,  par  hasard,  vu  dans  tout 
ceci  que  de  la  politique? 
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—  Plus  l)asl  plus  l)as!  firent  quelques  gentils- 
hommes inquiets. 

—  Ce  diable  de  ciievalier!  s'écria  le  marquis;  il 
nous  coupe  l'herbe  sous  les  pieds  de  toutes 
tarons!  Vous  verrez  que  bientôt  il  nous  faudra  lui 
céder  le  liaut  du  pavé. 

—  C'est  ce  qui  n'arrivera  pas,  s'écria  le  cheva- 
lier de  jSerlanges;  libre  à  vous,  messieurs,  de  per- 
mettre à  ce  beau  muguet  d'impertinentes  allures, 
je  vous  réponHs  qu'il  ne  craindra  pas  d'en 
abuser. 

—  Oh!  pour  mon  compte,  dit  M.  de  Fergi,  je 
suis  bien  décidé  à  le  tenir  h  distance  ;  sa  qualité  ne 
m'effraye  nullement. 

—  Au  fait,  se  dirent  entre  eux  les  gentils- 
hommes qui  commençaient  à  s'animer,  a-t-on  ja- 
mais vu  de  pareilles  prétentions? 

—  C'est  odieux!  c'est  intolérable! 

—  Ah!  messieurs,  reprit  le  chevalier  triomphant, 
vous  prétendiez  plaire  à  Gianina!  Vous  rampiez 
presque  aux  genoux  de  la  chanteuse  des  rues! 
Pour  la  séduire,  M.  de  Guise  n'a  eu  qu'à  se  pré- 
senter; elle  lui  a  déjà  fait  cadeau  de  sa  ceinture, 
et  il  la  porte  aujourd'hui  à  son  bras  gauciie,  comme 
un  gage  de  victoire  et  d'amour. 
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Le  comte  de  Breteuil  eut  un  éclair  dans  les 
yeux. 

—  C'est  trop  fort,  dit  Saint-Yves. 

—  Qu'en  pensez-vous,  messieurs?  demanda  le 
chevalier. 

Le  dépit  dicta  à  tous  les  mêmes  exclamations  • 

—  Quelle  impertinence  ! 

—  C'est  d'une  fatuité  ! 

—  Nous  devons  lui  donner  une  leçon. 

Le  bruit  d'une  épée  dans  son  fourreau  fit  re- 
tourner tout  le  monde.  Le  clievalier  de  Guise  était 
là  :  il  avait  tout  entendu  et  frisait  sa  moustache  à 
la  façon  des  raftinés.  Il  passa  les  doigts  dans  ses 
aiguillettes  comme  pour  mieux  faire  remarquer 
encore  le  ruban  de  Gianina,  et  frappant  le  par- 
quet du  pied,  il  dit  : 

—  Une  leçon?  Pardieu  !  messieurs,  il  est  vrai- 
ment curieux  que  le  hasard  m'amène  tout  juste 
pour  la  recevoir!  Voyons,  ajouta-t-il  fièrement  et 
en  se  couvrant  la  tête  de  son  feutre,  voyons  le- 
quel d'entre  vous,  pour  tous,  se  charge  de  me  la 
donner? 

—  Moi,  dit  le  comte  û^  Breteuil,  que  personne 
n'avait  remarqué  jusqu'alors. 

,    De  Guise  se  retourna. 
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—  Je  ne  vous  coiinais  pas,  dit-il  au  vieux  gen- 
tilhomme. 

—  Que  craignez-vous?  fit  le  comte  de  Breleuil. 

—  Moi,  s'écria  de  Guise  en  riant,  craindre! 
Allons,  vous  me  connaissez  encore  moins  que  je 
ne  vous  connais.  Nous  jouons  la  même  partie  ;  je 
suis  donc  tout  à  vous,  monsieur.  Veuillez  m'at- 
tendre  ce  soir  avec  vos  témoins,  à  sept  heures,  au 
Pré-aux-Clercs,  je  désirerais  pouvoir  être  libre 
plus  tôt. 

Le  comte  de  Breteuil  s'inclina,  le  chevalier  de 
Guise  sortit. 

Les  gentilshommes  entourèrent  M.  de  Breteuil, 
mais  ce  dernier  ne  consentit  à  leur  donner  au- 
cune explication. 

—  Vous  vouliez  punir  ce  fat  de  son  imperti- 
nence? dit-il,  c'était  vous  compromettre. Eh  bien! 
moi,  qui  n'ai  rien  à  ménager,  je  m'en  charge,  que 
vous  fuut-il  de  plus?  Sa  qualité  n'a  rien  qui  m'in- 
quiète, et  quoique  je  ne  paraisse  ici  qu'une  sorte 
d'intrus,  non  présenté  encore  à  la  régente  de 
France,  ni  au  roi,  selon  que  l'éliquette  l'exige,  ma 
noblesse  est  à  la  hauteur  de  la  sienne.  Quant  à 
vous,  M.  de  Nerlanges,  vous  ne  serez  nullement 
inquiété.  Vous  m'avez  introduit  au  Louvre?  Eh 
mon  Dieu  1  Marie  de  Médicis  elle-même  n'eût  pas. 
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osé  m'en  interdire  l'entrée.  Ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  comme  chez  moi  dans  ce  palais?  J'en  con- 
nais les  secrets  les  plus  profonds,  les  détours  les 
plus  ignorés  !... 

M.  de  Breteuil  se  tut  brusquement,  étouffa  un 
soupir,  et  prenant  à  part  le  chevalier  de  Nerlanges, 
il  lui  dit  tout  bas  : 

—  M.  de  Nerlanges,  voulez -vous  être  mon  se- 
cond ? 

—  Sans  doute,  répondit  le  chevaUer,  d'une  voix 
légèrement  altérée. 

—  Alors,  écoutez-moi  religieusement.  Si  je 
succombe,  vous  fouillerez  là  dans  mon  pourpoint, 
vous  y  trouverez  des  papiers,  que  m'a  confiés  un 
ami  à  son  lit  de  mort  ;  ce  dépôt  est  sacré,  je  vous 
le  recommande. 

—  Foi  de  gentilhomme  î  dit  la  chevalier. 

Le  comte  de  Breteuil  arrêta  la  main  de  Nerlanges 
qui  se  levait  comme  pour  un  serment  : 

—  Votre  parole  me  suftit,  dit-il. 


CHAPITRE  IX. 


Scrupules  de  conscience.  —  Raison  d'État.  —  Patriotisme.  —  Ce  qui  se 
jiassait  dans  l'esprit  de  Pcppo.  —  Apparition.  —  Tue  bcte  fauve. 


L'étrange  conduite  du  comte  de  Breteuil  était  le 
résultat  spontané  des  mille  sentiments  qui  s'agi- 
taient en  lui  :  poussé  par  une  irrésistible  antipa- 
thie et  un  mouvement  irrélléclii  de  mauvaise 
humeur,  il  s'était  violemment  jeté  au  milieu  d'un 
différend  qui  ne  le  regardait  point. 

Le  chevalier  de  Nerlanges,  peu  soucieux  de  tirer 
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l'épée  ce  soir-là, pensa  que  Peppo  pouvait  aisément 
le  décliarger  de  cet  ennui.  Un  tel  attentat  lui  ré- 
pugnait bien  ;  mais  la  raison  d'Éiat  calmait  ses 
derniers  scrupules,  celle  éternelle  raison  à  l'abri 
de  laquelle  tant  de  crimes  avaient  épouvanté  déjà 
ce  vieux  Louvre,  morne  et  discret  témoin  !  Deux 
souvenirs,  deux  exemples  terribles  achevaient  de 
le  décider  :  la  Saint-Bartliélemy  et  le  meurtre  de 
Blois;  Charles  IX  et  Henri  111,  tous  deux  rois,  tous 
deux  chrétiens.  Il  se  persuada  ainsi  que  son  am- 
bition personnelle  n'entrait  pour  rien  dans  ses 
calculs,  mais  que  la  France  était  menacée  des  plus 
grands  malheurs,  si  la  famille  de  Guise  arrivait  au 
pou\oir.  C'est  donc  avec  un  sentiment  tout  patrio- 
tique dans  l'àme  qu'il  fit  venir  Peppo. 

—  Le  moment  est  arrivé,  lui  dit-il.  A  sept  heu- 
les  moins  quelques  minutes,  M.  de  Guise  sortira 
du  Louvre,  guette-le  bien  ;  il  traversera  le  pont 
Barbette  pour  se  rendre  au  Pré-aux-Clercs,  suis- 
le,  à  la  faveur  des  ténèbres;...  il  te  sera  ensuite 
facile  de  t'échapper  ;  personne  d'ailleurs  ne  son- 
gera à  te  poursuivre  ;  sur  le  quai,  tu  trouveras  un 
carrosse  ;  le  cocher  m'est  tout  dévoué  ;  il  te  remet- 
tra un  paquet  :  tes  habits  de  bohémien.  Tu  les 
revêtiras  pendant  le  trajet  ;  on  te  déposera  à  l'en- 
trée du  bois  deVincennes  ;  tu  rejoindras  aussitôt 
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tes  compagnons,  et  tu  pourras  ainsi  prouver  ton 
alibi  en  cas  de  soupçon.  Courage  donc,  et  la  main 
ferme!  Nous  nous  reverrons  dans  huit  jours,  pas 
avanl,  ce  sérail  dangereux  ;  alors,  nous  nous  oc- 
cuperons de  ta  fortune.  Sois  prudent  ! 

Peppo  répondit  par  un  signe  de  tête,  et  le  che- 
valier le  laissa. 

Peppo  resta  donc  seul  en  face  des  pensées  que 
suggérait  à  son  esprit  le  crime  qu'il  allait  commet- 
tre ;  retiré  dans  l'ombre,  au  fond  de  l'embrasure 
d'une  porte,  il  méditait.  Au  moment  décisif,  mille 
hésitations  l'obsédaient.  Pour  rappeler  son  cou- 
rage, il  rechercha  l'image  de  Gianina,  qui,  pareille 
à  l'ange  gardien  qu'emportenT;  ses  ailes  lorsque 
viennent  à  l'homme  de  mauvaises  pensées,  s'en- 
volait devant  ses  préoccupations  funestes.  Peppo 
frémissait,  lui  qui  n'avait  jamais  connu  la  crainte  ! 
'11  s'avança  au  milieu  de  l'immense  salle  où  il  se 
trouvait  ;  l'obscurité  se  faisait  autour  de  lui  ;  le 
bruit  de  ses  pas  retentissant  sur  le  parquet  sonore 
l'inquiéta.  Étonné  de  sa  faiblesse,  il  s'arrêta,  jetant 
autour  de  lui  des  regards  de  défiance.  Peppo  en 
costume  de  paria,  le  cou  et  la  poitrine  nus,  son 
bonnet  rouge  sur  l'oreille,  sa  mandoline  sur  l'é- 
paule et  son  bàlon  ferré  à  la  main,  eût  rempli  celte 
salle  à  lui  seul  !  Mais  ce  n'était  plus  ce  fier  bohé- 
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mien  confiant  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté. 
C'était  un  homme  comme  tous  les  autres  !  Gauche 
et  timide,  avec  sa  livrée  raide  de  Ijroderies ,  le 
cœur  lui  manquait  et  il  se  trouvait  comme  perdu, 
sous  ces  lambris  d'or  ! 

Un  combat  terrible,  et  c'était  pour  la  seconde 
fois  déjà,  commençait  à  se  livrer  entre  son  orgueil 
et  sa  conscience.  11  se  sentait  profondément  hu- 
milié de  n'être  que  l'instrument  de  la  haine  ou  de 
l'ambition  d'un  autre  liomme  qui,  sans  lui  per- 
mettre de  réfléchir,  lui  avait  arraché  le  secret  de 
son  cœur,  l'aveu  de  ses  désirs  de  vengeance,  et 
venait  de  l'envelopper  dans  une  sombre  intrigue 

Désolé  de  la  position  fatale  où  il  s'était  mis, 
furieux  contre  sa  brutale  et  slupide  violence  ,  il 
pleurait  derage,  et  se  comparait,  dans  son  déses- 
poir, aux  loups  féroces  que  la  soif  du  sang  a  pré- 
cipités dans  un  piège. 

Peppo  se  faisait  trop  d'honneur  encore  :  l'Iiomme 
qui  s'abandonne  aveuglément  à  ses  passions  est 
bien  au-dessous  de  la  brute  qui  satisfait  ses  be- 
soins. 

Un  In'uit  de  pas  interrompit  les  réflexions  du 
violent  Peppo  ;  il  vit  d'abord  paraître  un  page  por- 
tant un  flanûbeau;  un  homme  le  suivait  :  c'était  le 
chevalier  de  Guise.  Le  chevalier  et  le  page  qui 
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l'éclairait  passèrent  sans  voir  le  bohémien,  et  dis- 
parurent par  la  porte  dans  l'ami^rasure  de  laquelle 
Peppo  rêvait  quelques  instants  auparavant.  Cinq 
minutes  après,  le  page,  revenant  sur  ses  pas,  tra- 
versa encore  la  salle  sans  remarquer  Peppo. 

—  11  est  là,  pensa  le  bohémien  ;  à  sept  heures, 
il  en  sortira le  suivrai- je? 

Un  quart  d'heure  s'écoula  pour  Peppo  dans  les 
angoisses  d'une  incertitude  croissante.  Un  nouveau 
bruit  de  pas  attira  son  attention.  Le  page  qui  avait 
accompagné  le  chevalier  de  Guise,  reparut  avec 
son  flambeau,  mais  cette  fois  c'était  une  femme 
qu'il  conduisait.  Au  moment  où  tous  deux  allaient 
disparaître  par  la  même  porte  qui  s'était  ouverte 
tout  à  l'heure  au  chevalier  de  Guise,  Peppo  ha- 
sarda un  regard  curieux  ;  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre,  il  voulut  crier,  la  voix  lui  manqua  ;  le 
bruit  de  la  porte  en  se  refermant  le  rappela  à  lui- 
même.  Un  rugissement  sortit  de  sa  poitrine,  et  ses 
yeux  comme  ceux  du  tigre  durent  lancer  des  flam- 
mes dans  les  ténèbres  : 

Gianina  était  au  Louvre,  enfermée  avec  le  che- 
valier de  Guise  ! 

Peppo,  haletant,  tenta  de  réfléchir  quelques  se- 
condes sur  le  parti  qu'il  devait  prendre.  H  n'hési- 
tait plus  maintenant.  L'idée  lui  vint  comme  un 
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éclair  qu'après  cette  porte,  s'il  la  brisait,  il  en  ren- 
contrerait d'autres,  sans  doute,  et  qu'il  ne  nkis- 
sirait  probablement  qu'à  se  perdre  dans  ces  im- 
menses galeries,  labyrinthe  inextricable.  Un  cri  de 
rage  allait  lui  échapper,  il  le  contint  en  se  déchirant 
la  poitrine  avec  la  pointe  de  son  couteau.  Des  pas 
avaient  pour  la  quatrième  l'ois  frappé  son  oreille. 
Il  écouta...  c'était  le  page  qui  revenait;  il  attendit, 
étouffant  de  fureur,  de  jalousie. 

La  porte  se  rouvrit  enfm,  et  le  page  reparut; 
Peppo  renversa  d'un  coup  de  poing  le  flam- 
beau qui  s'éteignit,  s'élança  par  la  porte  restée 
ouverte.  Le  page  épouvanté  cria  au  secours.  Peppo 
courut  devant  lui,  se  heurtant  à  tous  les  obsta- 
cles,  mais  avançant  toujours  dans  l'obscurité, 
poussé  par  le  déses[)oir,  guidé  par  l'instinct  de 
la  bète  fauve  qui  flaire  sa  proie  et  qui  finit  tou- 
jours par  la  trouver. 


CHAPITRE  X. 


Sa  gracieuse  majesté  Marie  de  Médicis,  régente  de  France.  —  Le  jeu  de 
ramoiir.  —  Un  ruhan  et  un  médaillon.  —  In  secret.  —  Le  U  sep- 
temlre.  —  Confidence  terrible.  —  Seid  heures!  —  Un  aldic  de  ce 
temps-là. 


—  0  inadame,  disait  le  cliovalier  de  Guise  à 
Marie  de  Médicis  qui  semblait  l'écouter  complai- 
samment,  une  parole  affectueuse  tombée  des 
lèvres  de  Votre  Majesté,  me  dédommage  am- 
plement de  mes  cliagrins.  Mais  si  vous  ne  me 
conservez  votre  faveur ,  que  deviendrai-je  au 
milieu  de  mes  ennemis  calomniateurs  et  ^rié- 
cliaiils? 
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—  Vous  vous  plaignez  toujours,  dit  la  Régente, 
en  donnant  sa  main  à  baiser  au  clievalier. 

—  Déjà  !  reprit  deGuise,  déjà  Votre  Majesté  veut 
m'éloignor  d'elle,  en  m'octroyant  la  lieutenance 
générale  de  Provence.  Cette  faveur  qui  me  suscite 
tant  de  jaloux,  je  mets  depuis  un  mois  toute 
mon  éloquence  à  la  repousser,  et  c'est  en  vain. 

^Dans  quelques  jours  vous' me  renvoyez,  madame, 
au  bout  de  la  France,  au  bout  du  monde,  en 
des  contrées  presque  .fantastiques,  où  les  bruits 
de  Paris  n'arrivent  jamais,  où  votre  souvenir, 
bêlas!  me  suivra  pour  me  rendre  plus  insuppor- 
tables encore  les  privations  de  l'exil. 

La  Régente  accommoda  les  plis  de  sa  robe  de 
velours  grenat,  où  ruisselait  une  cordelière  de 
perles,  passa  les  doigts  sur  son  diadème,  puis  sur 
ses  cheveux  crêpés,  leva  ses  yeux  expressifs  sur  le 
chevalier,  et  lui  tendit  de  nouveau  la  main. 

—  De  Guise,  dit-elle  en  souriant,  je  vous  des- 
titue... Restez. 

Le  chevalier  tomba  aux  genoux  de  Marie  de 
Médicis,  et  demeura  longtemps  incliné  devant  elle, 
s'enivrant  tout  bas  de  projets  ambitieux  plut(jt  que 
doux,  et  s'abandonnant  sans  réserve  à  la  vivacité 
de  ses  espérances  d'avenir. 

—  Et  maintenant,  dit  la  Régente,  parlons  d'autre 
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chose. —  Le  dievalier  se  redressa. —  Votre  mise 
est  d'un  goût  parfait,  clievalier  ;  vous  seul,  àla  cour, 
possédez  l'art  de  tant  de  reciierclie  unie  à  une  si 
élégante  simplicité. 

Marie  de  Médicis  promenait  un  regard  complai- 
sant sur  M.  de  Guise  ;  ce  regard  s'arrêta  sur  le  ru- 
ban de  Gianina. 

—  Oiil  le  charmant  ruban!  c'est  oriental^ 
n'est-ce  pas  ? 

Le  chevalier  se  sentit  rougir, 
• —  Unie  semble  l'avoir  vu  ailleurs,  reprit  Marie 
de  Afédicis. 

—  A  mon  tour,  balbutia  de  Guise  inquiet 
de  son  imprudence,  permettez-moi,  madame, 
d'admirer  ce  médaillon  entouré  de  rubis;  le  fin 
travail  !  la  délicieuse  peinture  !  cela  vient  d'Italie  , 
de  Rome  ou  de  Florence,  sans  doute? 

De  Guise,  pour  mieux  admirer  le  médaillon  que 
la  Régente  portait  en  broche  sur  son  sein,  rappro- 
cha tellement  son  visage  que  Marie  de  Médicis  fut 
obligée  de  se  pencher  en  arrière. 

—  En  effet,  répondit-elle,  c'est  une  emplette 
nouvelle.  Je  l'ai  acheté  hier  à  mon  joailler,  mon 
antiquaire,  Élie,  le  tavernier  de  la  cour, 

—  Mon  Dieu!  fit  de  Guise,  en  levant  les  yeux 
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au  ciel,  comme  dans  un  élan  d'irrésistible  ten- 
dresse ;  je  voudrais  lire  dans  l'avenir. 

—  Je  compte,  moi,  dit  la  Kégente ,  inté- 
rieurement ravie,  me  faire  dire  la  ]»onne  aven- 
ture. 

—  Vraiment?  Au  fait,  Votre  Majesté  croit  aux 
sorciers. 

—  Beaucoup!  Je  désirais  me  la  faire  dire  hier, 
mais  la  bohémienne  que  j'ai  fait  appeler  m'a  dit 
qu'un  vendredi  et  le  treize  du  mois,  elle  se  garde- 
rait bien... 

De  Guise,  frappé  d'un  souvenir,  s'écria  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  14  septembre? 

—  Oui,  répondit  la  Réiienlo;  qu'avez -vous 
donc? 

—  C'est  que  le  14  septembre  est  un  triste  anni- 
versaire pour  moi. 

Le  chevalier  s'assit  aux  pieds  de  la  Régente,  sur 
un  tabouret. 

—  Un  triste  anniversaire!  Aliî  confiez-moi  votre 
secret,  Paris;  il  est  si  doux  de  pouvoir  épancher 
ses  chagrins  dans  le  sein  d'une  amie  qui  les  com- 
prend et  vous  console. 

Ces  paroles  singulièrement  encourageantes 
triom]>hèrent  du  chevalier. 
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—  C'était,  il  y  a  cinq  ans,  dit-il,  le  14  sep- 
tembre ;  il  était  sept  lieures,  comme  il  va  l'être 
bientôt.  Je  marchais  vite,  ramenant  avec  peine 
autour  de  moi  les  plis  de  mon  manteau  qu'empor- 
tait le  vent,  et  la  tête  baissée,  pour  éviter  la  pluie 
qui  me  fouettait  le  visage,  lorsqu'un  homme  me 
heurta.  Poussé  par  je  ne  sais  quel  démon,  je  tirai 
mon  épée.  L'homme  s'arrêta,  se  retourna  et  me 
dit  :  «  Pardon,  monsieur,  c'est  sans  le  vouloir.  — 
Il  n'est  plus  temps!  m'ccriai-je.  Il  y  a  sur  mon 
épée  une  devise  espagnole  que  je  respecterai  tou- 
jours :  «  Xe  dégaine  pas  sans  raison,  ne  rengaine 
pas  sans  honneur.  »  —  Mais  vous  avez  dégainé 
sans  raison,  reprit-il  d'une  voix  douce.  —  Vous 
mentez!  «Alors  il  tira  lentement  son  épée  et  il  mur- 
mura d'une  voix  triste  :  «  J'avais  pourtant  juré  que 
tu  te  rouillerais  dans  ton  fourreau  !  »  Nous  nous 
battîmes  sans  témoins  comme  sans  sujet,  et  j'eus 
le  malheur  de  tuer  mon  adversaire.  C'était  le  mar- 
quis de  Saint-Ange. 

La  Régente  tressaillit. 

—  Eh  quoi  !  dit-elle,  le  marquis  de  Saint-Ange 
dont  la  fin  mystérieuse  ?... 

—  J'eus  horreur  de  moi-même,  poursuivit  de 
Guise.  0  madame,  ajouta-t-il  en  tombant  à  ge- 
noux devant  Marie  de  Médicis ,   il  ne  me  fau- 
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drait  rien  moins  que  l'amour  d'une  reine  pour 
calmer  mes  ennuis.  Pardon!  pardon,  pour  ce  rêve 
insensé  ! 

Si  Concini,  les  ducs  de  Nevers  et  de  Bouillon 
avaient  pu  voir  alors  par  le  trou  de  la  serrure 
l'expression  qui  anima  les  traits  de  Marie  de  Mé- 
dicis  h  cet  aveu  passionné,  ils  se  seraient  gran- 
dement félicités  d'avoir  mis  dans  leurs  intérêts 
M.  de  Nerlanges. 

—  Paris,  dit  la  reine  en  tendant  la  main  au  che- 
valier pour  le  relever;  vous  serez  mon  conseil,  mon 
appui.  Voulez-vous? 

On  devine  aisément  la  réponse  de  l'ambitieux. 
Il  parla  comme  un  amoureux,  mieux  qu'un 
amoureux,  car  il  ne  l'était  pas.  Déjà  Marie  de 
Médicis  sentait  comme  à  vingt  ans  une  pudique 
rougeur  lui  monter  au  visage,  une  émotion  pleine 
de  cliarme  lui  surgir  au  cœur.  De  Guise  était  beau, 
ardent...  Sept  heures  sonnèrent. 

De  Guise  pâlit. 

—  Sept  iieures  !  sept  heures  déjà! 

—  Qu'avez-vous  ? 

—  Marie,  répondit  de  Guise  désolé,  Marie,  oh! 
de  grâce,  laissez-moi  revenir  ici  dans  une  heure  ! 

—  Où  donc  allez-vous? 
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—  Je  vous  le  dirai,  s'écria  de-Guise,  je  vous  le 
dirai  dans  une  heure. 

—  Au  revoir  donc!  dans  une  heure,  Paris!  Oh  ! 
je  suis  bien  inquiète! 

—  Au  revoir,  madame,  au  revoir...  ou  adieu! 


4 


CHAPITRE   XI. 


Le  17  septeiubie.  —  La  bomie  aventure.  —  Le  médaillon  de  la  Régente. 
—  Ce  qae  c'était.  —  Slystére.. 


Dès  que  le  clievalier  de  Guise  lut  sorti,  la  Ré- 
gente agita  une  sonnette  ;  deux  de  ses  femmes  se 
présentèrent. 

—  Faites  entrer  la  Ijoliémienne,  dit  3larie  de 
Médicis;  et  s'accoudant  sur  la  table  près  de  la- 
quelle se  trouvait  le  fauteuil  oii  elle  était  assise, 
elle  enfouit  sa  tète  dans  ses  mains. 

A  cette  époque,  Marie  de  ^lédicis  n'avait  guère 
plus  de  quarante  ans.  C'était  une  fort  belle  femme 
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encore,  un  peu  forte,  mais  d'un  teint  éclatant  de 
blancheur;  elle  découvrait  volontiers  ses  épaules 
et  ses  bras,  qui  étaient  magnifiques.  Lorsqu'elle 
releva  son  front,  Gianina,  la  bohémienne,  était 
auprès  d'elle. 

Marie  de  Médicis,  dont  les  mains  avaient  fait 
monter  le  sang  aux  joues,  perdait  en  ce  moment 
beaucoup  de  ses  avantages;  sa  royale  majesté  ne 
valait  ]ioint  la  grâce  d'un  seul  mouvement  de 
Gianina. 

La  bohémienne,  debout,  dans  une  attitude  res- 
pectueuse, mais  qui  n'avait  rien  de  servile,  atten- 
dait que  la  Régente  daignât  lui  parler. 

—  Eh  bien,  Gianina,  ce  jour  est-il  plus  favo- 
rable que  celui  d'hier  aux  révélations  du  destin? 

—  C'est  du  moins  un  jour  ordinaire,  répondit 
la  bohémienne.  Plus  d'un  parmi  nous  eût  préféré 
le  vendredi,  et  le  13,  chiffre  cabalistique;  mais' 
moi,  je  m'adresse  aux  bons  esprits. 

—  Alors,  commençons. 

Gianina  regarda  les  draperies  derrière  lesquelles 
il  lui  semblait  toujours  voir  remuer  quelqu'un. 

—  Ne  crains  rien  auprès  de  moi,  dit  la' Ré- 
gente. 

—  Bien  souvent,  reprit  Gianina  avec  une  res- 
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peclueuse  énergie,  on  tint  ce  langage  à  mes  pa- 
reilles; et  quand  elles  annoncèrent  un  avenir  si- 
nistre, pour  les  punir  de  n'avoir  pas  menti,  on  les 
fit  conduire  aubùclier. 

La  Régente  leva  la  main. 

— Nous  te  donnons  notre  royale  parole,  que,  quoi 
que  tu  dises..» 

—  Je  vous  crois,  madame,  interrompit  la  sau- 
vage enfant;  et  puis,  ajouta-t-elle,  n'est-ce  pas 
dans  trois  jours  le  17  septembre? 

—  Si,  vraiment;  mais  qu'importe  ? 

—  C'est  qu'alors.  Dieu  aidant,  j'aurai  atteint  le 
terme  fixé. 

—  Le  terme  fixé? 

—  Oui,  par  un  serment  fait  sur  une  tombe.  — 
Gianina  demeura  pensive,  mais  se  souvenant  tout 
à  coup  qu'elle  était  devant  la  reine,  elle  dit-  — 
Plaît-il  à  Votre  Majesté  de  me  donner  sa  main? 

—  Laquelle? 

—  La  droite. 

Gianina  se  mit  à  examiner  attentivement  les 
lignes  de  la  main  royale.  Marie  de  Médicis  la  re- 
gardait faire  avec  un  mélange  d'inquiétude  et  de 
curiosité.  Ayant  vu  tressaillir  la  bohémienne,  elle 
retira  vivement  sa  main. 

—  Tu  sais,  dit-elle,  que  ce  n'est  que  du  présent 
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et  de  raveiiii  que  lu  dois  l'occuper?  Malheur  à 
toi  si  je  te  vois  lire  dans  le  passé  ! 

—  C'est  l'avenir  qui  m'a  épouvantée,  ré|)ondil 
Gianina. 

—  Épouvantée!  Achève. 

Gianina  suivit  des  yeux  avec  attention  les  hgnes 
de  la  vie  au  creux  de  la  main  de  Marie  de  Médicis, 
et  dit  à  mesure  : 

—  Deux  sentiments  Irès-vifs  occupent,  l'un 
votre  cœur,  l'autre  votre  imagination  :  une  affec- 
tion sincère  et  une  fantaisie.  Le  premier  sera  vio- 
lemment détruit  par  la  mort,  une  mort  terril.de. 
Le  second... 

—  Assez,  dit  la  Régente,  assez! 

—  Votre  Majesté  ne  veut-elle  pas  savoir  ce  que 
deviendra  l'autre?  demanda  la  bohémienne  avec 
une  naïveté  un  peu  Ijrusque. 

—  Laissez-moi,  reprit  Marie  de  Médicis,  j'ai  be- 
soin d'être  seule. 

Gianina  se  préparait  à  se  retirer,  lorsque  ses  yeux 
rencontrèrent  par  hasard  le  médaillon  que  de  Guise 
admirait  un  instant  auparavant  sur  le  sein  de  la 
reine,  ce  médaillon  qu'Élie  avait  vendu  à  Sa  Ma- 
jesté, après  l'avoir  acljelé  à  Diego  dans  le  bois 
de  Vincennes.  La  bohémienne  ne  put  retenir  un 
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cri  ;  elle  s'élança  aujjiès  de  la  Régente  et  se  [)en- 
cliant  vers  elle  : 

—  Pardon,  madame,  dil-elle  d'une  voix  toute 
tremblante,  mais  d'où  tenez -vous  ce  portrait  que 
vous  portez  là,  monté  en  broclie? 

La  Régente  lui  lança  un  regard  à  la  faire  rentrer 
sous  terre.  Gianina  ne  vit  point  ce  regard;  ses  yeux 
ne  quittaient  pas  le  médaillon;  elle  n'osait  pour- 
tant y  toucher. 

—  De  grâce,  madame,  s'écria-t-elle,  j'ose  en 
su{)plier  à  g(?nou\  Votre  Majesté,  laissez-moi  voir 
de  plus  près  celle  peinture. 

La  Régente  étonnée  détacha  la  broche  de  son 
corsage  et  la  donna  à  Gianina,  qui,  pâle  d'émo- 
tion, retourna  le  médaillon  en  tous  sens. 

—  Ce  médaillon  s'ouvre,  dil-elle,  les  lèvres  fré- 
missantes. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  s'ouvre,  répondit  la  Régente. 

—  Oh!  j'en  suis  sûre  î  s'écria  Gianina.  En  effet, 
un  ressort  secret  céda  à  la  pression  des  doigts  de 
la  jeune  fille,  qui  bondit  délirante  de  joie. — Tenez! 
fit-elle  avec  un  cri,  c'est  lui!  lui!  Oh  !  voyez  plutôt 
cette  bouclé  de  cheveux  blonds...  puis  ces  six  let- 
tres gravées  aulourL.  S.  A.  S.  F.  E.  Etpourm.ieux 
voir,  elle  essuyait  ses  yeux  qui  s'inondaient  de 
larmes. 
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—  Que  signiûent  ces  initiales  ?  demanda  la  Ré- 
gente essayant  de  reprendre  le  portrait. 

Gianina  recula  en  serrant  le  médaillon  contre  sa 
poitrine  qui  se  soulevait  aux  battements  précipités 
de  son  cœur. 

—  Ce  qu'elles  signifient?  dit-elle,  vous  me  le 
demandez?...  Elles  signifient  que  c'est  le  portrait 
de  ma  mère. 

—  Quel  hasard  assez  grand  ? 

—  Ah  !  je  l'ignore,  répondit  Gianina,  oubliant 
le  lieu  où  elle  se  trouvait  et  à  qui  elle  parlait. 
C'est  lui  !  cela  me  suffit  !  Oh  !  mun  Dieu!  mon 
Dieu  ! 

—  Je  comprends  ta  joie,  dit  la  Régente,  mais 
explique-moi  cette  énigme.  Tu  n'es  donc  pas  une 
pauvre  bohémienne,  puisque  ta  mère  portait  des 
robes  de  velours  et  d'aussi  belles  parures  ? 

Gianina  sembla  embarrassée. 

—  C'est  étrange!  reprit  avec  défiance  Marie  de 
Médicis.  Au  fait,  ce  médaillon  est  très-beau,  en- 
touré de  rubis  et  de  perles  fines  ;  et  quand  il  ne 
serait  pas  le  portrait  d'une  mère,  il  vaudrait  bien 
la  peine  d'être  regretté  si  on  le  perdait,  ou  d'être 
convoité  s'il  appartenait  à  un  autre.  Il  y  aurait  là 
de  quoi  acheter  plus  d'un  tambour  de  basque. 

Gianina  fut  frappée  du  ton  de  la  Régente,  de 
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ses  paroles  arriéres,  de  l'expression  de  son  sou- 
rire. Elle  devint  pourpre  ,  et  ses  narines  se  dila- 
tèrent. 

—  Oh  !  madame,  dit-elle,  reprenez  ce  portrait. 
Demain  je  reviendrai...  Souvent  dans  ces  longues 
journées  de  désœuvrement,  ou  lasse  enfin  d'ad- 
mirer la  nature,  noire  palais  à  nous  autres  bolié- 
miennes,  je  dessinais  grossièrement  sur  les  marges 
d'un  vieux  livre,  ou  le  rocher  qui  m'abritait,  ou 
les  brunes  et  expressives  figures  de  mes  compa- 
gnons; j'étais  parvenue  à  en  esquisser  d'assez  res- 
semblantes; je  ne  puis  donc  manquer  d'imiter 
parfaitement  les  traits  de  ce  visage,  qui  depuis 
quinze  ans  sont  gravés,  là  et  15,  dans  ma  tête  et 
dans  mon  cœur.  Oh!  il  sera  ressemblant!  et 
comme  il  n'y  aura  autour,  ni  or,  ni  rubis,  je  pour- 
rai, si  je  viens  à  le  perdre,  le  réclamer  comme  mon 
bien  sans  qu'on  me  soupçonne  d'infamie.  Au 
contraire,  on  me  rira  peut-être  au  visage;  mais 
à  ceux-Ui,  comme  à  vous.  Madame,  qui  avez 
froncé  le  sourcil,  je  dirai  :  C'est  le  portrait  de  ma 
mère  î 

La  Régente  fit  taire  le  soupçon. 

—  Je  te  crois,  Gianina,  dit-elle;  c'est  que, 
vois-tu,  nous  autres,  nous  sommes  si  souvent 
trompés  ! 
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—  C'est  vrai,  répartit  la  bohémienne,  et  par  des 
gens  cousus  d'or!  Ces  riches  seigneurs,  [)lus  dis- 
crets que  moi,  si  vous  aviez  le  portrait  de  leur 
mère,  ne  vous  réclameraient  que  la  monture-, 

—  Tu  es  sévère.  Allons,  reprends  ce  portrait 
et  dis-moi  ton  histoire.  Elle  doit  être  romanesque. 

—  Romanesque?  ré|)ondit  Gianina,  je  ne  sais 
pas.  Une  bohémienne  qui  venait  de  perdre  sa  fille 
me  recueillit,  pleurant  sur  une  tombe  isolée  au 
fond  d'un  bois.  J'avais  huit  ans;  elle  trouva  que  je 
ressemblais  à  son  enfant  mort,  elle  m'em])orta  et 
fut  consolée.  Sa  tendresse  pour  moi  ne  se  démen- 
tit jamais.  Un  jour  où  nous  n'avions  plus  de  pain, 
elle  s'agenouilla  devant  moi  et  me  demanda  en 
pleurant  le  sacrifice  du  portrait  de  ma  mère  que 
je  portais  au  cou.  Je  refusai:  pendant  mon  som- 
meil, hélas  !  on  me  le  ])ril.  11  fallait  vivre,  pour- 
tant !  —  Une  larme  vint  aux  yeux  de  la  bohé- 
mienne, elle  reprit  :  —  Depuis  une  année  que  j'ai 
fermé  les  yeux  à  cette  pauvre  femme  qui  m'avait 
ravi  à  une  tombe  pour  avoir  un  enfant,  je  sentais 
plus  que  jamais  la  perte  que  j'avais  faite.  C'était 
l'unique  souvenir  de  jours  bienheureux  pour  moi, 
sans  doute,  et  puis  c'était  aussi  comme  une  douce 
et  vague  espérance  dans  l'avenir  que  ce  sourire  de 
ma  mère,   qui  s'épanouissait  là  chaque  fois  que. 
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pour  calmer  une  heure  de  tristesse  sombre,  je 
tirais  ce  médaillon  de  mon  sein. 

Marie  deMédicis  prit  le  médaillon  des  mains  de 
Gianina  et  le  contempla  quelques  minutes. 

—  Et,  dit-elle  enfm,  qui  donc  reposait  sous 
cette  tombe  où  te  trouva  la  ])obémienne? 

—  Ma  mère,  morte  depuis  trois  jours. 

—  Comment  se  nommait-elle? 

11  y  eut  un  court  silence  interrompu  par  un 
soupir,  après  lequel  Gianina  répondit  : 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Quel  mystère!  réprit  la  Régente  rêveuse  en 
examinant  le  médaillon.  Que  peuvent  signifier  ces 
lettres?  De  quels  mots  sont- elles  les  initiales?... 
N'importe,  ajouta-elle,  à  dater  de  ce  jour,  je  te 
prends  sous  ma  protection.  Fasse  le  ciel  que  je 
])uisse  te  rendre  un  grand  nom,  peut-être,  et  une 
fortune  dont  jouit  sans  doute  une  autre  qui  n'y  a 
aucun  droit.  Confie-moi  ce  médaillon,  je  te  prie, 
mon  enfant.  Dans  quelques  jours  je  le  le  rendrai 
en  t'apprenant  quelle  fut  ta  mère. 

La  Régente  sortit  en  emportant  le  médaillon  de 
Gianina,  et  laissant  la  jeune  fille  en  proie  à  tout 
un  monde  de  pensées. 


CHAPITRE  XII. 


Le  Pré  aux  Clercs.  —  Uii  abbé  de  ce  temps-là.  —  Carina.  —  Encore  l'épée 
de  M.  de  Gnise.  —  Le  dépôt  du  comte  de  Breteuil.  —  Plus  d'énergie  à 
courir  qu'à  s'escrimer.  —  Regrets  et  inquiétudes.  —  Une  rencontre 
inouïe.  —  Gianina  retrouve  le  nœud  de  sa  ceinture.  —  Le  couteau  de 
Peppo.  —  Un  mariage  en  perspective. 


Sept  heures  sonnaient  dans  Paris,  aux  clocliers 

Moiitiant  du  doigt  le  ciel, 


comme  parle  Wordsworlli. 

Le  Pré  aux  Clercs  était  solitaire,  et  à  part  l'om- 
bre des  grands  arbres  projetée  dans  le  crépuscule 
par  la  lueur  de  quelques  lanternes  rangées  en  ba- 
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taille  devant  la  porte  de  l'auberge,  on  n'apercevait 
rien.  Une  brise  venant  de  la  Seine  frémissait  dou- 
cement dans  le  feuillage  comme  un  bruit  d'ailes  : 
celles  des  trépassés,  peut-être. 

Telle  était  du  moins  la  pensée  mélancolique, 
mais  fugitive,  qui  traversait  en  ce  moment  le  cer- 
veau d'un  abbé  de  ce  temps-là,  qui  se  délectait  à 
vider  sa  troisième  bouteille  à  la  porte  du  cabaret, 
sur  une  table  écloppée,  tout  en  débitant  des  fa- 
daises à  une  jeune  bohémienne.  Depuis  un  instant, 
néanmoins,  la  conversation  languissait. 

—  Ma  chère,  dit  l'abbé,  tu  ne  me  divertis  plus 
du  tout. 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  répartit  la  bohé- 
mienne. 

—  Je  te  fais  la  cour  et  tu  me  réponds  par  des 
chansons. 

—  Je  pourrais  ne  pas  vous  répondre  du  tout. 

—  Ce  serait  aimable...  Eh  bien,  parole  d'hon- 
neur! j'aimerais  encore  mieux  ça. 

—  Préférez-vous  ceci?  s'écria  la  bohémienne,  et 
elle  se  mit  à  bondir  sur  elle-même,  en  se  donnant 
des  coups  de' poing  sous  le  menton  à  la  manière 
de  sa  nation. 

—  Que  diable  signifie  cette  extravagance,  dit 
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l'abbé;  as- lu  pris  cette  gymnastique  au  sab- 
bat? 

La  bohémienne  s'arrêta  et  répondit  avec  can- 
deur : 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  chante?  je  danse, 

—  Elle  appelle  cela  danser  !  s'écria  l'abbé  ;  oh  ! 
Terpsycore  !... 

La  bohémienne  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous  m'avez  appelée... 

—  Chut!  interrompit  l'abbé,  saisissant  son  er- 
reur. Je  ne  t'ai  pas  appelée  comme  ça,  du  tout.  La 
fin  du  mot  se  prononce  de  même,  je  l'avoue, 
mais  l'orthographe  est  différente. 

L'explication  parut  satisfaire  la  bohémienne, 
qui  fit  une  pirouette. 

;  —  L'influence  belliqueuse  du  Pré  aux  Clercs 
agit  jusque  sur  les  femmes,  murmura  l'abbé  en 
vidant  un  dernier  verre. 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Carina,  monseigneur.  » 

—  Carina?  Je  ne  connais  pas  cette  sainte-là. 
Écoute,  en  ta  qualité  de  bohémienne,  tu  sais  dire 
la  bonne  aventure  ? 

—  La  mauvaise  aussi  quelquefois. 
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—  Ne  jouons  pas  sur  les  mots.  Je  suis  abbé  et 
veux  savoir  si  je  deviendrai  ou  plutôt  si  je  ne  de- 
viendrai pas  évêque. 

—  Ambitieux!  dit  Carina.  Venez  à  notre  camp, 
à  Yincennes;  c'est  le  lieu  de  nos  francliises. 

—  Yincennes  !  fit  l'altbé  en  soupirant.  Yin- 
cennes! J'en  connais  le  chemin,  ma  mie,  et  j'y 
serai  dans  trois  jours. 

—  A  quelle  lieure? 

—  A  midi.  Tu  t'en  vas  ? 

—  Il  est  tard,  dit  Carina,  en  mettant  sous  son 
bras  gauclie  son  tambour  de  basque  et  dans  sa 
poche  ses  castagnettes.  Je  n'arriverai  au  camp 
qu'à  dix  heures  ;  c'est  si  loin  ! 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  ainsi  toute  seule? 

—  Des  voleurs,  peut-être? 

—  Allons  donc  !  fit  l'abbé,  les  loups  ne  se  man- 
gent pas  entre  eux.  Des  voleurs,  non,  mais  des 
galants. 

Carina  plia  sur  sa  hanche,  regarda  l'abbé  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  sourit  en  montrant  ses  petites 
dents  blanches,  et  releva  du  bout  des  doigts  le 
bord  de  sa  jupe  :  à  la  jarretière  de  la  boliémienne 
était  passé  un  fin  poignard  d'acier. 

—  Vive  Dieu  l  s'écria  l'abbé,  voilà  une  jamlje 
bien  gardée. 
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Carina  s'esquiva  d'un  l)ond  de  pantlière  et  l'abljé 
resta  seul,  tout  émoustillé  de  sa  rencontre. 

—  A  présent  qu'elle  est  partie,  pensa-t-il,  et 
que  je  n'ai  plus  soif,  je  vais  fort  m'ennuyer.  Ah! 
que  ne  possédé-je  assez  de  vertu  pour  me  dis- 
traire, ou  assez  de  vices  pour  oublier  tout  à  fait  la 
vertu.  Et  pas  le  moindre  petit  duel  pour  me  dis- 
traire!... C'est  fait  exprès  pour  moi.  Le  Pré  aux 
Clercs  est  désert,  ce  soir;  ses  beaux  jours  sont 
passés;  on  ne  s'y  bat  plus  ;  j'affirme  qu'on  ne  s'y 
bat  plus. 

En  ce  moment  parurent  le  comte  de  Breteuil  et 
le  chevalier  de  Nerlanges. 

—  Nous  arrivons  les  premiers,  dit  le  comte. 

—  Espérons  que  les  premiers  seront  aussi  les 
derniers,  répartit  le  chevalier. 

—  Ah  !  je  me  trompais,  se  dit  l'abbé  ;  on  s'y 
bat  encore,  mais  sans  moi...  Ah  ça,  mais  j'y  songe, 
ces  gens-là  viennent  de  m'offenser  de  la  façon  la 
plus  grave.  Oui,  j'ai  beau  vouloir  me  persuader 
le  contraire,  je  suis  insulté.  Il  se  leva,  salua  gra- 
vement le  comte  et  le  chevalier,  qui  lui  rendirent 
courtoisement  sa  politesse:  —  Messieurs,  dit-il, 
je  ne  suis  point  querelleur;  mon  caractère  est 
d'une  mansuétude  infinie,  et  je  ne  me  bats  guère 
que  cinq  à  six  fois  par  semaine;  m'^is  il  n'y  a  pas 
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modération  qui  tienne  devant  certaines  injures. 
Vous  venez,  messieurs,  de  me  désobliger  beau- 
coup. 

—  Vous  désobliger?  dit  le  chevalier  ébahi.  Le 
diable  m'emporte  si,  pour  ma  part,  je  vous  avais 
seulement  aperçu. 

—  Suis-je  donc  si  polit?  s'écria  l'abbé.  Ah! 
bravo  !  vous  me  narguez,  à  présent. 

—  Pas  du  tout. 

—  Si  fait  !  si  fait!  vous  dis-je,  l'intention  est  for- 
melle. Je  suis  moins  grand  que  vous,  c'est  vrai  5 
mais  les  perches  ne  règlent  pas  la  longueur  des 
Ijàtons. 

—  Perche!  klton  !  dit  Nerlanges  ébouriffé  ;  mais 
c'est  à  devenir  hydrophobe. 

—  Très-bien,  monsieur,  dit  l'abbé  en  s'incli- 
nant,  et  je  n'attendais  pas'raoins  de  votre  sagacité. 
La  réparation  que  je  vous  demande  est  d'ailleurs 
trop  juste,  pour  qu'un  homme  de  votre  qualité  la 
refuse  à  un  homme  calme  et  paisible,  dont  le  seul 
tort  a  été  de  se  trouver  sur  le  passage  de  deux 
enragés  de  votre  espèce. 

Le  c(>mte  de  Breteuilneput  s'empêcher  de  rire. 
M.  de  Nerlanges  ne  l'imita  pas  ;  il  était  prodi- 
gieusement vexé. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur,  dit-il  à 
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l'abbé,  que  de  me  couper  la  gorge  avec  vous;  ce- 
pendant une  explication  peut  tout  arranger. 

—  Arranger!  s'écria  l'abbé,  ce  n'est  certes  pas 
moi  qui  m'y  opposerai  ;  mais  vous  avez  dépassé 
toutes  les  bornes,  et  votre  fureur  homicide  ne  me 
laisse  d'autre  espoir  d'échapper  à  la  mort  que  ce- 
lui de  vous  tuer  raide. 

Xerlanges  frissonna. 

—  Mais,  dit-il  encore,  faudrait-il  savoir... 

—  A  quoi  jjon?  interrompit  l'abbé,  en  souriant 
avec  bonhomie.  Enfin,  si  vcus  y  tenez!...  moi  je 
n'y  tiendrais  pas...  Cliacun  a  ses  idées,  et  je  n'ai 
jamais  été  curieux...  Voici  :  Je  me  soutenais  à  moi- 
même  qu'on  ne  se  battait  plus  au  Pré  aux  Clercs, 
et  vous  arrivez;  j'ai  donc  menti,  la  cliose  est 
claire. 

—  C'est  trop  fort  !  s'écria  le  chevalier. 

—  X'est-ce  pas?  dit  l'abbé,  un  démenti  ainsi 
gratuit!  Je  pensais  bien  que  vous  seriez  de  mon 
avis.  Tenez ,  nous  allons  nous  mettre  sous  ces 
arbres,  où  l'on  suspend  des  lanternes  ;  un  endroit 
fait  exprès  et  que  vous  devez  connaître...  c'est 
charmant... 

—  Enfin,  dit  Nerlanges,  i)uisque  vous  le  vou- 
lez... 

—  Un  instant,  interrompit  le  comte  de  Breteuil, 
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monsieur  l'abbé  daignera  Ijien  attendre  que  nous 
en  ayons  fini  avec  nos  adversaires. 

—  C'est  juste,  dit  l'abbé,  ils  sont  premiers  en 
date.  Je  vais  faire  des  vœux  pour  vous.  Et  se 
frottant  les  mains,  il  ajouta  :  Je  savais  bien  que 
je  finirais  par  m'amuscrau  Pré  aux  Clercs. 

—  L'heure  est  passée,  songeait  M.  de  Nerlanges. 
Le  chevalier  de  Guise  serait  ici  déjà...  et  mainte- 
nant, si  ce  démon  d'abbé  allait  le  venger  !...  car  il 
est  mort,  il  est  bien  mort  ! 

Celte  conviction  le  fil  frémir.  Déjà  le  fantôme 
sanglant  de  sa  victime  lui  apparaissait,  se  dressant 
entre  lui  et  son  adversaire  ,  ouvrant  son  pour- 
point et  montrant  ses*plaies  béantes.  L'Iiorreur  le 
saisissait,  et  le  comte  de  Breteuil  s'apercevait  de 
son  trouble,  lorsqu'une  voix  sonore  cria  : 

—  Bonsoir,  messieurs. 
C'était  de  Guise. 

Le  désappointement  fit  place  à  la  terreur  dans 
l'esprit  de  M.  de  Xerlanges  ;  il  njaudit  Peppo,  il  se 
maudit  lui-même,  et  finit  par  prendre  son  parti  de 
ses  mésaventures. 

—  Tout  seul?  dit  M.  de  Breteuil. 

—  Tout  seul,  répondit  .M.  de  Guise;  craignant 
d'être  en  retard,  et  je  le  suis,  j'ai  pensé  qu'au  Pré 
aux  Clercs  je  trouverais  dix  seconds  pour  un. 
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L'abl)é  s'avança  vivement. 

—  Je  vous  en  offre  un  qui  en  vaut  dix. 

—  Quelle  présomption!  dit  Nerlanges,  qui, 
no  pouvant  plus  reculer,  s'armait  de  tout  son 
aplomb. 

—  Vous  allez  voir!  dit  l'abbé,  plein  d'entrain. 
M.  de  Guise  le  salua. 

—  A  qui  ai-je  l'iionneur  de  parler?  lui  dit-il, 

—  A  ral)bé  de  Montaran,  monsieur;  et  moi,  au 
cbevalier  de  Guise.  Je  m'estime  fier,  monsei- 
gneur, fier  et  beureux  de  vous  pouvoir  prouver 
mon  dévouement.  De  ces  deux  messieurs,  lequel 
est  votre  adversaire  !'' 

De  Guise  désigna  le  comte  de  Breteuil. 

—  Cela  se  trouve  à  merveille,  s'écria  l'abbé  en- 
clianté;  voici  le  mien. 

L'abbé,  alors,  imitant  le  geste  un  peu  liant  et 
les  grandes  manières  de  M.  de  Guise,  salua  le 
cbevalier  de  Nerlanges,  en  lui  disant  : 

—  A  qui  ai-je  l'bonneur  de  parler? 

—  Au  cbevalier  de  Nerlanges.  Et  le  cbevalier, 
serrant  les  poings,  ajouta  tout  bas  :  —  Damné 
Peppo,  gredin  d'abbé! 

L'abbé  rayonna  en  caressant  le  .pommeau  de 
son  épée. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vais  vous  tuer. 
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Nerlanges  ne  comprit  pas  bien  la  raison  d'être 
d'un  tel  acliarnement,  mais  le  feu  qui  jaillissait 
des  prunelles  de  l'abîmé,  l'averlit  qu'il  allait  com- 
battre un  implacable  et  inexorable  ennemi. 

Les  épées  sortirent  du  fourreau  en  jetantvquatre 
«clairs,  et  l'on  se  mit  face  à  face  sous  les  lanternes, 
<leux  par  deux,  à  une  longueur  de  lance,  comme 
c'est  la  règle. 

M.  de  Guise,  qui  se  battait  sans  baine,  dit  à  ces 
messieurs  : 

' —  i\vant  de  passer  outre,  ne  serait- il  pas  con 
Tenable  de  décider  de  la  mesure  du  combat? 

—  11  me  semble,  dit  Nerlanges,  que  la  que- 
relle n'exige  que  le  premier  sang. 

M.  de  Breteuil  ne  souffla  mot,  quoique  le  clie- 
\alier  de  Guise  semblât  s'être  adressé  plus  spécia- 
lement à  lui. 

—  En  garde  donc,  messieurs,  cria  l'abbé,  et  au 
premier  sang  ! 

Les  champions  se  mirent  à  ferrailler.  M.  de  Ner- 
langes eut  aussitôt  les  côtes  labourées  d'un  coup 
<l'épée  à  le  traverser  d'outre  en  outre  s'il  avait 
donné  en  pleine  poitrine.  ' 

Le  clievalier  de  Guise  et  le  comte  de  Breteui^ 
s'arrêtèrent. 

—  Saint  Bonavenlure  !  dit  l'abbé  au  clievalier 
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en  reiigaÎRanl  sa  rapière,  il  faut  convenir  que  vous 
êtes  lieureux  de  cette  infernale  obscurité  ;  si  j'y 
avais  vu,  vous  étiez  mort. 

—  Au  fait,  dit  M.  de  Guise,  nous  nous  sommes 
laissés  emporter  par  la  colère  ;  nous  pouvions  bien 
attendre  à  demain.  Faire  allumer  des  lanternes 
pour  se  battre  au  premier  sang,  c'est  presque  une 
gasconnade. 

—  Je  n'y  vois  qu'Hun  remède,  s'écria  l'abbé;. 
battons-nous  à  mort. 

El  il  remit  aussitôt  flamberge  au  vent. 

M.  de  Breleuil  semljla  donner  raison  à  l'abbé  en 
retombant  en  garde.  De  Guise  en  fit  autant,  et  le 
combat  recommença. 

L'abbé  fit  siffler  son  épée  dans  l'air  et  résonner 
le  terrain  sous  son  pied. 

Mais  M.  de  Nerlanges  proposa  de  remettre,  pour 
sa  part,  le  combat  à  un  autre  jour,  prétextant  la 
douleur  que  lui  causait  sa  blessure.  L'abbé,  tou- 
jours prêt  à  satisfaire  son  monde,  fit,  pour  la  se- 
conde fois,  rentrer  son  épée  au  fourreau,  et  suivit 
avec  intérêt  le  jeu  des  deux  tireurs,  dont  les  lames 
étincelaient  comme  des  éclairs  au  reflet  rouge  des 
lanternes.  Tout  à  coup  de  Nerlanges  s'écria  : 

—  Hàtez-vous,  messieurs,  bàtez-vous,  voici  le 

« 

guet. 
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—  Le  guet  !  le  guet  I  cria  l'aljbé  à  son  tour. 

Au  même  insiant  le  comte  de  Breteuil  tomba  à 
la  renverse,  après  avoir  inutilement  essayé  de  se 
retenir  à  un  tronc  d'arbre. 

L'abbé  sauta  au  bras  du  clievalier  de  Guise  et 
l'entraîna.  Nerlanges  se  penclia  sur  M.  de  Breteuil, 
arracha  du  pourpoint  du  comte  les  papiers  qu'il 
lui  avait  recommandés,  et  s'en  alla  de  toute  la  vi- 
tesse de  ses  jambes. 

L'abbé,  qui  de  loin  le  vit  courir,  ne  put  s'empê- 
cher de  faire  cette  réflexion,  que  ce  gentilhomme 
manquait  moins  d'énergie  à  s'esquiver  qu'à  s'es- 
crim.er  ;  il  se  promit  de  le  rattraper  un  jour  ou 
l'autre.  M.  de  Nerlanges  avait  eu  le  talent  de  sin- 
gulièrement lui  déplaire. 

Le  chevalier  de  Guise  serra  amicalement  la  main 
de  cet  abbé  ferrailleur,  et  le  remercia  d'avoir  bien 
voulu  se  mettre  à  son  service.  11  rentra  au  Louvre 
dix  minutes  avant  l'instant  où  il  devait  se  trouver 
de  nouveau  auprès  de  la  Régente.  Ses  préoccupa- 
tions, interrompues  par  son  duel  avec  M.  de  Bre- 
tueil,  lui  étaient  revenues.  Ce  rapprochement 
d'heure  et  de  date  qui  l'avait  frappé  aux  genoux 
de  la  Régente  et  l'avait  ému  au  [loint  de  lui  faire 
ouvrir  tout  son  cœur,  comme  pour  se  soulager 
d'un  secret  trop  lourd  pour  lui  seul,  revint  à  son 
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esprit.  Il  s'inquiéta  de  s'être  laissé  entraîner  si 
loin;  il  se  reprocha  son  abandon,  et  maudit  la 
douce  folie  des  épanclienients  de  l'âme.  De  Guise, 
au  sein  de  l'amour,  perdait  aisément  la  tète  ;  toute 
prudence  l'abandonnait,  et  son  cœur,  son  imagi- 
nation redevenaient  ce  que  la  nature  les  avait 
créés.  11  ne  possédait  alors  plus  de  secrets  et  se 
livrait  tout  entier. 

Un  démon  malin  lui  fit  justement  rencontrer 
Gianina.  Elle  sortait  de  chez  la  reine  et  se  trouvait 
seule.  De  Guise  crut  rêver  à  cette  rencontre  inouïe. 

Gianina  ne  l'aperçut  pas;  toute  à  ses  espérances, 
elle  tomlja  dans  un  fauteuil,  abandonnant  au  ha- 
sard le  soin  de  la  poser.  Le  hasard  s'en  acquitta 
merveilleusement.  Après  l'avoir  admirée  quelques 
minutes,  de  Guise  s'avança.  Gianina  se  leva  au 
bruit  et  reconnut  aussitôt  de  Guise.  Confuse,  elle 
baissa  d'abord  les  yeux,  puis  les  ayant  reportés  sur 
le  chevalier, 'elle  aperçut  son  ruban. 

—  Toi,  ici!  s'écria  enfin  de  Guise  ;  toi,  au  Lou- 
vre ! 

—  Pourquoi  pas,  monseigneur  ?  répondit  Gia- 
nina un  peu  troublée. 

—  Au  fait,  reprit  de  Guise,  agréablement  im- 
pressionné, par  ta  beauté  lu  serais  digne  d'y  briller 
au  premier  rang  ;  mais  le  sort  est  injuste.  Aussi, 
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je  l'avoue,  ta  présence  m'étonne  autant  qu'elle  me 
rend  heureux. 

—  Vous  êtes  aimable,  monseigneur,  pardonnez- 
moi  une  question  :  Comment  se  fait-il  que  ma 
ceinture?... 

De  Guise  Ht  semblant  de  ne  point  entendre. 

—  Toi,  Gianina,  tu  esangélique  ;  mais([ue  fuis- 
lu  ici  à  pareille  lieure? 

—  Cela  vous  intrigue? 

—  Oui. 

— Eb  bien  !  Monseigneur,  vous  ne  le  saurez  pas. 
C'est  un  secret.  Mais,  reprit-elle,  comment  sefait- 
il  que  ma  ceinture?... 

—  Ab  !  j'y  suis,  la  Régente  à  voulu... 

—  Silence  ! 

—  Tu  devrais  bien  me  dire  aussi,  à  moi,  ma 
bonne  aventure. 

—  Silence  !  répéta  d'un  air  mutin  Gianina  en 
frappant  du  pied. 

—  Dix  louis  pour  toi,  Gianina,  si  tu  devines 
dans  mes  yeux  ce  que  je  pense. 

—  Baissez-les,  Monseigneur,  baissez-les;  je  vous 
volerais  votre  argent.    • 

—  Tu  as  de  la  conscience. 

—  11  faut  bien  avoir  quelque  chose  ;  c'est  une 
iortune  qui  n'est  pas  lourde  à  porter. 
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—  Et  qui  en  vaut  bien  une  autre. 

—  Oui,  soupira  Gianina  ;  mallieureusement,  elle 
ne  fait  pas  rouler  carrosse,  au  contraire. 

—  Si  tu  n'as  qu'un  regret,  dit  le  chevalier,  et 
que  ce  soit  celui-là,  je  te  jure  que  demain  tu 
seras  au  comble  de  tes  vœux. 

—  Non,  oh  !  non,  dit  Gianina  en  rougissant  un 
peu,  je  ne  regrette  pas...  mais  je  crois  sentir  là 
que  je  désire... 

—  Et  moi,  dit  de  Guise  le  cœur  palpitant,  que 
j'espère... 

—  Vraiment...  Depuis  quand? 

—  Depuis  un  instant» 

—  Moi,  hasarda  timidement  la  bohémienne, 
c'est  depuis  hier. 

De  Guise  tressaillit  de  plaisir,  et  lui  prenant  la 
main  : 

—  Gianina...  fit-il. 
Gianina  tremblait. 

— '■  Monseigneur...  murmura-t-elle. 

—  Je  t'aime!...  Et  il  tomba  à  ses  genoux. 

Le  bonheur  de  Gianina  n'eut  qu'un  éclair,  la 
Régente  apparut  tout  à  coup  à  la  porte  de  sa 
chambre.  De  Guise  fut  foudroyé.  Au  même  in- 
stant, des  pas  précipités  et  le  i)ruit  d'un  meuble 
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qu'on  renverse  retentirent  sur  le  parquet  sonore 
delà  salle  voisine  ;  une  lourde  portière  de  brocart 
se  gonlla  sous  la  pression  d'un  ]corps  qui  fit  sou- 
dain irruption  dans  l'appartement.  Peppo,  qui 
sortait  des  ténèbres,  entrant  ainsi  tète  baissée 
dans  la  lumière,  eut  un  éblouissement  qui  ne  lui 
permit  pas  de  distinguer  tout  d'abord  ce  qui  l'en- 
tourait ;  mais  il  devina  de  Guise  dans  le  pourpoint 
de  soie  et  d'or  qui  brillait  auprès  du  jupon  écarlale 
de  la  bohémienne,  et  tandis  que  la  Régente  appe- 
lait au  secours,  il  se  précipita,  le  couteau  levé, 
sur  son  rival.  Gianina  se  jeta  entre  eux.  Le  meur- 
trier hésita  une  seconde.  Gianina  le  reconnut  alors, 
et  l'entoura  de  ses  bras  pour  mieux  rarrêtQ.r-  Une 
lutte  s'engagea  ;  le  clievalier  saisit  Peppo  à  la 
gorge  et  le  poussa  avec  tant  de  violence,  que  le 
bohémien,  malgré  sa  vigueur,  alla  rouler  entre  les 
jambes  des  gardes  qui  accouraient.  On  s'empara 
de  lui  et  on  l'entraîna.  La  Régente  fit  signe  à  M.  de 
Guise  de  la  suivre.  Gianina  resta  seule,  anéantie. 

Le  regard  de  la  Régente  éblouissait  ;  elle  sou- 
riait et  se  mordait  les  lèvres  tour  à  tour;  elle  était 
humiliée  et  furieuse. 

—  Remettez-vous,  monsieur,  dit-elle  à  M.  de 
Guise  fort  embarrassé  de  sa  contenance,  n'ayez 
pas  la  prétention  de  croire  que  je  vous  en  veux  : 
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l)ienez  garde  seulement;  il  est  dangereux  d'aller 
sur  les  brisées  des  valets  ;  ces  sortes  de  gens  sont 
jaloux.  Vrai  Dieu  !  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un 
gentilljomme  fût  capable  de  cacher  son  ambition 
sous  le  masque  d'une  pareille  hypocrisie.  Admi- 
rez pourtant  comme  le  hasard  me  sert!  Je  voulais 
me  faire  plus  belle  encore  pourvous  recevoir, 
et  voilà  qu'aucune  de  mes  femmes  ne  répond 
à  mon  appel;  je  sors...  et  je  vous  trouve  aux 
pieds  d'une  bohémienne,  lui  adressant  le  mêmes 
hommages  qu'à  moi.  Eii,  mon  Dieu!  oui,  mon 
sieur,  les  mêmes  hommages.  S'il  y  a  cent  ma- 
nières de  montrer  à  une  femme  qu'on  l'aime,  il 
n'y  en  a  qu'une  de  le  lui  dire,  qu'elle  soit  reine 
ou  mendiante.  Allons,  remettez- vous,  vous 
dis-je;  je  me  contenteraid'une  petite  vengeance. 
La  petite  vengeance  inquiéta  beaucoup  le  che- 
valier. 

—  Monsieur,  dit  la  Régente,. d'un  ton  de  persi- 
flage qui  dissimulait  mal  une  effroyable  colère, 
je  pourrais  vous  exiler  de  la  cour,  sous  un  prétexte 
quelconque,  vous  envoyer  à  la  Bastille,  ou  bien 
encore...  Mais  je  serai  clémente  autant  que  j'ai  été 
crédule,  je  vous  fais  grâce. 

De  Guise  s'inclina  et  ne  répondit  rien.  ~ 

—  Seulement,  reprit  la  Régente,  et  ce  sera  la 
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petite  vengeance,  comme  Gianina  est  sous  ma  pro- 
tection, que  je  m'y  intéresse  prodigieusement... 
vous  l'épouserez,  monsieur. 

De  Guise  s'attendait  si  peu  à  une  telle  conclu- 
sion, que  dès  l'abord  il  fut  comme  étourdi  ;  en- 
suite il  se  mit  à  rire. 

La  Régente  reprit  : 

—  A  moins,  et  cela  vous  regarde,  que  vous  ne 
préfériez  attendre  dans  une  prison  d'État  le  juge- 
ment qui  vous  condamne  à  expier  sur  l'échafaud 
la  mort  du  marquis  de  Saint-Ange,  tué  par  vous, 
la  nuit,  sans  témoins. 

De  Guise  comprit  que  la  Régente  ne  plaisantait 
pas;  il  frémit  d'indignation. 

La  Régente  rit  à  son  tour;  elle-  rit  comme  une 
femme  qui  se  venge. 

—  L'orgueilleux  chevalier  de  Guise,  s'écria-(- 
elle,  si  fier  de  sa  noblesse  et  de  son  nom,  épousera 
Gianina  la  bohémienne,  la  chanteuse  des  rues... 
aussi  vrai  que  je  m'appelle  Marie  de  Médicis...  et 
que  tu  es  un  perfide,  mon  beau  gentilhomme  ! 


CHAPITRE  XIII. 


.c  donjon  de  Vincenues.  —  Magicienne.  —  Une  patte  de  laiiin  et  une 
queue  de  lézard.  —  Trois  jioils  de  la  barbe  d'an  prêtre. 


Depuis  deux  jours  et  trois  nuits,  Peppo  se  dé- 
solait au  fond  "d'un  cacliol  du  donjon  de  Yincennes. 
Ce  qu'il  regrettait,  ce  n'était  point  la  vie  que  cent 
fois  il  avait  jouée,  un  couteau  à  la  main;  la  vie,  il 
l'aurait  donnée  pour  un  sourire  de  Gianina!  il  eût 
tionné  l'éternité  pour  un  de  ses  baisers!  Ce 
n'était  donc  point  la  vie  qu'il  regrettait;  d'ailleurs, 
on  ne  lai  avait  point  encore  parlé  de  la  lui  ravir, 
il  attendait  son  jugement.    Ce   qu'il  regrettait, 
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c'était  le  ciel,  les  arbres,  le  vent!  c'était  le  soleil  à 
midi,  basanant  son  teint  cuivré  ;  les  étoiles  à  mi- 
nuit charmant  ses  insomnies  .'...'c'était  la  li])ertéî 
Oh  !  poLirla  liberté,  il  eût  donné  Gianinaelle-même, 
Gianina  qu'il  eût  payée  du  néant.  Deux  jours  de 
captivité  pour  Peppo,  c'étaient  deux  années  pour 
un  autre  homme,  moins  l'habitude  et  la  ré- 
signation. 

Un  rayon  du  jour  naissant  descendit  sur  son 
large  front  par  la  meurtrière  du  cachot.  Comme 
la  plante  que  l'ombre  étiole  tend  à  diriger  son  es- 
sor vers  la  lumière,  Peppo  se  leva  du  grabat  oi^i  il 
se  désolait  et  chercha,  en  se  dressant  sur  la  pointe 
des  pieds,  à  humer  l'air  du  matin  ;  mais  il  eut  beau 
se  grandir,  aucun  souffle  n'arriva  jusqu'à  lui. 
Bientôt  les  oiseaux  se  mirent  à  chanter,  le  rayon 
pale  prit  un  reflet  doré.  Peppo  entendit  distincte- 
ment la  brise  dans  les  grands  arbres;  une  fugitive 
émanation  de  bruyère  et  de  savanes  l'enivra  une 
seconde  fois  et  se  perdit. 

Le  malheureux  prisonnier,  moins  exigeant  au- 
jourd'hui qu'hier,  eût  volontiers  consenti  alors  à 
passer  le  reste  dé  ses  jolirs  dans  le  donjon  de  Vin- 
cennes,  pourvu  qu'on  le  laissât  jouir  une  heure  de 
l'airdesboiscl  de  leurs  |)arfums.  11  se  coucha  dés- 
espéré sur  la  terre  froide,  et  pensa  à  la  mort... 
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puisa  (iianina,  sa  vie!  Brisé  par  la  douleur,  il  s'é- 
vanouit. 

Revenu  à  lui-même,  il  entrevit  une  forme  hu- 
maine del)0ut  au  fond  de  sa  prison;  il  se  releva, 
ouvrit  tout  à  fait  les  yeux,  et  reconnut  le  flieva- 
lier  de  Xerlanges. 

—  Si  je  l'étranglais?  pensa-t-il. 

Mais  le  chevalier  avait  sans  doute  soupçonné  la 
possibilité  d'une  telle  idée  dans  le  cerveau  de 
Peppo,  car  il  tenait  une  épée  de  main  dont  il  se 
servait  comme  d'une  canne. 

—  Pepiio,  dit  le  chevalier,  tu  peux  encore  être 
libre. 

—  Lil)re!  s'écria  le  l)oliémien,  que  faut-il  faire 
pour  cela? 

Peppo,  nature  vigoureuse  et  indomptai)]e,  avait 
été  sans  force  contre  le  malheur.  L'esclavage 
énerve  les  lions  et  rend  les  chiens  féroces;  la  pen- 
sée qu'il  pouvait  réaliser  le  rêve  qui  berçait  de- 
puis trois  nuits  ses  courts  moments  de  sommeil 
arrêta  la  respiration  dans  sa  poitrine. 

—  Peppo,  reprit  le  chevalier,  Gianina  appar- 
tiendra ce  soir  au  chevalier  de  Guise. 

Peppo  pâlit,  mais  ce  fut  tout;  le  souvenir  de  la 
liberté  l'avait  bien  autrement  ému  que  celui  de  sa 
maîtresse. 
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—  N'cs-lu  donc  plus  jaloux?  dit  le  chevalier 
surju-is  du  peu  d'effet  de  ses  paroles. 

—  On  n'est  plus  rien  quand  on  est  captif,  ré- 
pondit le  ])oliéinien, 

—  Et  si  tu  étais  libre? 

—  Je  les  tuerais  tous  deux  !  s'écria  Peppo,  épou- 
vanté de  l'exaltation  qui  s'empara  de  lui.  Monsei- 
gneur, ajoula-t-ij,  ne  m'ouvrez  pas  les  portes  de 
ce  cachot,  ou  plutôt,  tenez,  percez-moi  le  cœur. 

Le  clievaller  tendit  la  main  à  Peppo  et  le  re- 
leva; Pe])po  était  tellement  déchu  qu'il  s'était  mis 
à  genoux  devant  un  homme. 

—  Tu  ne  tueras  que  le  chevalier  de  Guise,  dit 
Nerlanges,  et  ce  ne  sera  point  au  Louvre,  où  le 
courage  te  manque.  Ce  sera  dans  le  bois  de  Vin- 
cennes;  cette  fois  songe  que  je  n'admettrai  point 
(J'excuses.  Tu  as  commis  une  faute  qui  a  failli  te 
perdre.  Je  veux  t'arracher  d'ici,  mais  ne  recom- 
mence plus. 

—  Et  Gianina  m'appartiendra?  dit  Peppo  fré- 
missant. 

—  Je  te  le  promets. 

Peppo  n'eut  pas  le  temps  de  suspecter  la  bonne 
foi  du  chevalier,  ni  de  réfléchir  que,  quoi  qu'il  fît 
désormais,  il  était  perdu.  Savait-il,  d'ailleurs,  que 
la  famille  de  Guise  était  si  i)uissante,  que  la  Ré- 
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gente  de  France  avait  tuul  fait  pour  se  l'allaclier, 
et  qu'un  crime  ])areil  soulèverait  toute  la  noblesse 
du  royauKie?  Pouvait-il  donc  se  douter  de  l'im- 
mensité du  prix  que  les  grands  coupables  des- 
quels il  était  l'inslrument  attacheraient  à  son  si- 
lence? Le  fougueux  paria  ne  rétléd lissait  à  rien  de 
tout  cela,  et  ne  réclamait  pour  toule  récompense 
■<jue  de  l'air  et  de  l'amour. 

—  Mais,  dit-il,  frappé  d'une  idée  soudaine,  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  Gianina  appartiendrait  ce 
soir  au  chevalier  de  Guise  ? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  donc  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  le 
tue? 

—  Impossible  aujourd'hui.  M.  de  Guise,  si  on 
le  provoquait,  se  battrait  sur  place,  mais  ne  vien- 
drait pas  courir  à  Vincennes;  tandis  que  demain, 
à  l'aurore,  rien  n'est  plus  facile  que  de  l'atth-er 
ici. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  Peppo,  mesurant 
de  l'œil  l'épaisseur  des  murailles  et  la  hauteur  de 
la  fenêtre,  laissez-moi,  je  ne  puis  vous  être  utile 
à  rien. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  chevalier  de  Guise  possédera 
Gianina  aujourd'hui.  Je  n'en  voulais  à  sa  vie  que 
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pour  prévenir  ce  malheur.,.  Demain!  demain,  sa- 
vez-vous  qui  je  tuerai?...  Moi!...  moi-même! 

Le  clievalier  admira  la  candeur  de  cet  homme 
qui  n'avait  pas  le  soupçon  qu'on  pouvait  le  trom- 
per. Peppo  jouait  cartes  sur  table,  lui  ;  il  était  fa- 
cile de  le  gagner.  M.  de  Nerlanges  cherchait  dans 
sa  tête  quelque  gros  mensonge  qui  ])ùt  avoir  une 
apparence  de  vérité,  lorsque  Peppo  s'écria  en  se 
frappant  le  front  : 

—  Il  y  a  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Mais  pour  cela,  dit  Peppo,  il  faudrait  que  je 
fusse  libre. 

—  C'est  impossible. 

—  Que  craignez-vous? 

—  La  question  est  originale. 

—  Eh,  mon  Dieu!  s'écria  Peppo,  ne  m'avez- 
vous  pas  laissé  libre  dans  le  Louvre? 

—  Oui,  mais  alors  tu  ne  pouvais  compromettr  e 
que  toi;  je  t'avais  pris  pour  mon  valet,  non 
pour  mon  complice.  Frappe  notre  ennemi ,  et 
non-seulement  tu  es  libre,  mais  ta  fortune  est 
faite. 

—  Eh  !  je  le  frapperai,  dit  Peppo,  mais  je  vou- 
«Irais  que  ce  fût  aujourd'hui. 

—  Je  n'ai  pas  pris  pour  cela  mes  mesures. 
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—  Vn  m'introduisant  cliez  lui? 

—  A  l'hôtel  de  Guise '^  une  forteresse! 

—  Si  je  pouvais  vous  laisser  quelque  chose  en 
gage!  ditPeppo,  se  tordant  les  mains  de  dés- 
espoir. 

Le  chevalier  réfléchit,  et  n'ayant  sans  doute 
rien  trouvé,  il  dit  à  Peppo  : 

—  Donne -moi  donc  ton  moyen  de  tout  ti 
l'heure  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  pour  cela  il  fallait  que 
je  fusse  libre. 

—  Après? 

—  Après?  Eh  bien!  j'irai  trouver  Fredgi  el 
Carina! 

—  Fredgi  et  Carina? 

—  Oui,  deux  de  nos  camarades  ;  elles  sont  sor- 
cières; ne  le  dites  pas  au  moins! 

—  Sois  tranquille. 

—  J'irai  les  trouver  el  je  leur  ferai  don  de  mon 
ame,  puisque  je  n'ai  qu'elle  pour  fortune  ;  je  leur 
ferai  don  de  mon  âme  à  condition  qu'elles  jette- 
ront un  sort  au  clievalier  de  Guise,  afin  qu'il  [soit 
malade,  presque  mourant  pendant  une  nuil  et  tout 
un  jour. 

Le  chevalier  eut  envie  de  rire,  il  se  contint.  La 
gravité  de  sa  position  le  sauva.  Ce  dernier  trait 


ET   GRANDS   SKIGNEIRS  153 

lui  prouva  à  quel  point  le  cœur  de  Peppo  élail  loin 
de  toute  arrière-pensée;  il  hésitait  cependant  en-- 
core  à  lui  rendre  la  liberté. 

—  Réfléchissez,  dit  Peppo,  l'àme  oppressée  et 
avec  une  loyauté  d'enfant;  si  vous  ne  me  laissez 
pas  aller  trouver  Fredgi  et  Carina,  demain  je  ne 
vous  serai  plus  utile,  demain  je  mourrai. 

Le  chevalier  de  Nerlanges  en  disant  à  Peppo  que 
Gianina  devait  appartenir  le  soir  même  au  cheva- 
lier de  Guise,  s'était  fourvoyé.  Son  caractère  léger 
l'empêchait  de  bien  mûrir  ses  plans,  et  la  certitude 
du  succès  l'emportait,  toujours  plein  de  confiance 
et  d'étourderie.  Maintenant,  il  ne  pouvait  plus  re- 
venir surce  qu'il  avaitavancé  (espérant augmenter 
l'ardeur  homicide  de  Peppo)  sans  crainte  d'éveiller 
ses  soupçons.  11  possédait  un  ordre  qui  lui  donnait 
tout  pouvoir  dans  les  prisons,  dont  il  venait  d'être 
nommé  inspecteur  ;  ses  pouvoirs  étaient  sans  limi- 
tes. Il  les  tenait  de  Concini.  Ouvrir  à  Peppo  son 
cachot  était  donc  chose  facile,  il  prit  enfin  une  dé- 
cision. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  je  consens  à  ce  que  tu  dési- 
res; pour  plus  de  sûreté,  je  ne  te  quitterai  point, 
lu  parleras  devant  moi  à  Fredgi  et  à  Carina  ;  puis, 
jusqu'à  demain  à  l'aurore,  tu  seras  de  nouveau 
incarcéré. 

9. 
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—  C'est  convenu,  dit  Peppo  ;  mais  demain,  dès 
que  j'aurai  frappé,  je  serai  libre  tout  de  bon? 

—  Jeté  l'ai  dit. 

—  Hàtons-nous  donc,  Fredgi  et  Carina  pour- 
raient ne  plus  être  au  cannp. 

Le  chevalier  ouvrit  la  porte  du  cachot,  Peppo 
s'avança  vivement.  Le  chevalier  l'arrêta,  en  tirant 
un  pistolet  de  sa  poche  : 

—  Souviens-toi ,  que  si  tu  fais  mine  de  vouloir 
m'échapper... 

Peppo  tit  un  geste  dédaigneux. 

—  J'ai  juré,  dit-il. 

Tous  deux  sortirent  bientôt  du  donjon  de  Vin- 
cennes,  et  se  dirigèrent  vers  le  camp  des  bohé- 
miens, Peppo  bondissant  par-dessus  les  brous- 
sailles, abandonnant  tour  à  tour  son  àrae  violente 
à  la  joie  et  à  l'inquiétude ,  le  chevalier  de  Nerlanges 
bravant  les  buissons  avec  ses  bottes,  et  ne  perdant 
pas  de  vue  son  compagnon. 

Peppo  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  J'aperrois  Fredgi,  s'écria-t-il,  Fredgi  et  Ca- 
rina ! 

—  Les  sorcières? 

—  Oui. 

En  effet,  Fredgi  et  Carina  s'avançaient  en  cau- 
sant, s'arrètant  de  temps  à  autre  pour  herboriser. 
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—  Qui  j30urrail  nous  apprendre,  disait  Fredgi, 
ce  que  sont  devenus  Gianina  et  Peppo  ?... 

—  Ali  !  dit  Carina  avec  un  soupir,  je  pense  sou- 
vent à  Peppo,  et  je  suis  inquiète.  Quant  à  Gia- 
nina... 

—  Je  soupçonne  fort  notre  maléfice  d'avoir 
pleinement  réussi,  dit  Fredgi;  Peppo  doit  avoir 
rencontré  (iianina  boiteuse  et  bossue,  et  il  se  sera 
tué  de  désespoir.  Quant  à  elle,  elle  ne  doit  plus 
oser  se  montrer. 

Carina  chancela. 

—  S'il  était  vrai,  dit-elle,  que  Peppo  fût  mort!... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  mourrais. 

Fredgi  embrassa  Carina  avec  effusion. 

—  Petite",  nous  ne  tirerons  pas  à  la  courte- 
paille,  et  j'épouserai  Diego. 

—  Mais  si  Peppo  est  mort  ? 

—  Allons  donc!  et  justement  le  voici. 

Carina  poussa  un  cri  de  joie  et  s'élança  comme 
une  folle  à  la  rencontre  du  paria. 

—  Carina,  dit  Peppo  haletant,  ma  petite  Carina, 
sauve-moi  la  vie! 

—  La  vie!  juste  ciel,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Approche  également,  Fredgi,  reprit  Peppo; 
écoutez -moi   bien    toutes    deux.  —  Jaloux  de 
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Gianioa,  j'ai  voulu  tuer  dans  le  Louvre  même  le 
dievalier  de  Guise.  Je  me  suis  perdu  une  heure 
dans  ce  Louvre,  me  heurtant  partout  dans  l'obs- 
curité ;  sans  cela...  —  On  m'a  conduit  au  donjon 
de  Vincennes,  et  ma  liberté  dépend  de  vous,  mes 
sœurs.  Le  temps  presse,  je  ne  saurais  vous  confier 
les  motifs...  Mais,  si  vous  avez  pour  moi  quelque 
attachement ,  exécutez  de  point  en  point  mes 
volontés. 

Fredgi  et  Carina  firent  un  signe  de  tête  qui  pro- 
mettait beaucoup  de  choses. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  reprit  Peppo,  il  faut 
que  vous  jetiez  à  M.  le  chevalier  de  Guise...  Paris 
de  Guise,  souvenez-vous  bien  de  ce  nom!...  un 
sort  qui  le  rende  pendant  quinze  heures,  à  dater 
de  ce  soir,  pas  plus  de  quinze  heures,  remarquez- 
le  ])ien  l  incapable  de  rien  entreprendre. 

—  Fort  bien  !  dit  Carina. 

—  Fort  bien!  s'écria  [Fredgi.  Il  faut  qu'il  ait 
une  migraine  à  n'y  point  voir. 

—  Des  coliques  à  se  tordre. 

—  Un  mal  de  reins  à  ne  pouvoir  se  remuer. 

—  Des  douleurs  de  dents  à  donner  la  rage. 

—  Et  des  maux  de  cœur. 

—  Et  des  vomissements. 

—  Et  des  hallucinations. 
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—  Et  des  convulsions. 

Les  sorcières  se  mirent  à  psalmodier  des  mots 
barbares  avec  des  gestes  extravagants,  dansèrent 
en  rond,  sautèrent  l'une  devant  l'autre  en  se  fai- 
sant des  signes  m.ystérieux,  et  tombèrent  entin 
épuisées  au  milieu  d'un  l)uisson,  oii  elles  s'ense- 
velirent dans  les  feuilles  et  les  hautes  herbes. 

Peppo  et  le  chevalier  étaient  partis  depuis 
longtemps. 

Revenues  de  leur  égarement  diabolique,  Fredgi 
et  Carina  se  mirent  à  causer. 

—  Que  nous  faut-il  pour  cela?  disait  Carina. 

—  11  nous  faut  encore  une  patte  de  lapin,  une 
queue  de  lézard  et...  Mais  ceci  sera  bien  difficile 
à  se  procurer. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Trois  poils  de  la  barbe  d'un  prêtre! 

—  D'un  prêtre? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  indispensable? 

—  Indispensable. 

—  Trois  poils...  attends  donc  ! 

—  De  la  barbe  d'un  prêtre. 

—  Si  c'était  un  abbé? 

—  Cela  ne  fait  rien. 

—  Alors  j'ai  notre  affaire. 


158  BOHÉMIENS   ET   GRANDS   SEIGNEURS 

—  Vraiment  ? 

—  L'autre  jour,  au  Pré-aux-Clercs,  j'en  ai  ren- 
contré un  qui  m'a  donné  rendez-vous  ici,  afin 
que  je  lui  dise  s'il  deviendra  cardinal. 

—  Il  faut  lui  affirmer  que  oui. 

—  Pour  qu'il  nous  donne  trois  poils  de  ses 
moustaches? 

—  Sans  doute. 

— 11  (;n  a  de  charmantes  ! 


CHAPITRE  XIV. 


Mi'e  Geoigette.  —  Le  père  Rigobert  et  sa  jambe  de  bois.  —  Vingt cam- 
l>agiies,  dix-neuf  blessures,  vive  Henri  IV,  ventre-sanU-gris  !  —  Ce  qui 
l'ait  riiornnie  bon  et  ce  qui  le  fait  grand.  —  Un  abbé  de  cour.  —  Le  froc 
aux  orties.  —  La  colère  du  père  Rigobert.  —La  cornette  fleurdelisée.— 
Une  demande  en  mariage.  —  Les  éclats  de  rire.- —  L'ablté  saute  par  la 
fenêtre. 


Mi'e  Georgette  était  une  jolie  fille  de  dix-huit 
printemps  ;  son  œil  vif,  son  nez  légèrement  re- 
troussé, ses  sourcils  bien  arqués,  ses  lèvres  roses 
et  ses  dents  blanches,  son  menton  et  ses  joues  à 
fossettes  gracieuses,  tout  cela  encadré  par  de  larges 
bandeaux  de  cheveux  châtains  parfaitement  lui- 
sants, faisaient  de  son  visage  le  plus  agaçant  et  le 
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plus  coquet  minois.  Sa  guimpe,  chiffonnée  avec 
amour,  paraissait  caclier  les  plus  rares  trésors,  et 
sa  robe  de  fine  toile  rayée  blanche  et  bleue  dessi- 
nait les  moelleux  contours  d'unetaille  de  nymphe; 
ses  petits  pieds  frétillaient  en  dessous  étroitement 
chaussés  de  bottines  grises,  et  ses  mains  potelées 
s'agitaient  à  trier  des  perles,  qu'elle  entilail  avec 
dextérité  dans  de  la  soie  blanche.  Elle  était  assise 
auprès  d'une  fenêtre,  où  d'un  côté  gazouillait  un 
serin  dans  une  cage,  et  de  l'autre  ruminait  un  an- 
gora. L'appartement  où  M"""  Georgette  enfilait  des 
perles  était  un  petit  salon  fort  propre,  mais  fort 
modeste  ;  un  meuble  de  velours  d'Utreciit  ama- 
rante, des  rideaux  de  laine  de  même  couleur,  une 
vaste  cheminée  de  bois  de  chêne  non  sculpté,  deux 
grands  vases  de  porcelaine,  coloriés,  garnis  de 
fleurs,  et  une  petite  image  de  la  Vierge,  entourée 
de  branches  de  buis  bénit  ;  rien  de  plus. 

Ce  réduit  faisait  partie  du  château  de  Yincen- 
nes;  c'était  à  gauche  en  entrant,  après  la  loge  du 
portier  dans  la  grande  cour.  Un  petit  escalier  dans 
un  petit  vestibule  ,  précédé  d'une  petite  anti- 
clïambre,  y  conduisait  tout  droit.  Heureusement 
pour  M""?  Georgette,  sa  fenêtre  ouvrait  sur  la  cam- 
pagne du  côté  de  Saint-Maur.  La  position  n'était 
pas  néanmoins  des  plus  gaies,  car  les  fossés  se 
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trouvaient  là  entreles  murailles  et  la  verdure  ;  puis 
les  talus  à  pic  et  leur  solitude  sinistre.  Mais 
M"*'  GeoTgett€  n'était  pas  d'un  caractère  fort  im- 
pressionnable, elle  n'engendrait  que  difficilement 
la  mélancolie.  C'était  entre  elle  et  son  serin  un 
concert  perpétuel.  Le  soir,  quand  l'oiseau  dormait» 
venait  le  tour  de  l'angora,  et  une  conversation  in- 
terminable s'engageait  entre  ^'•''  Georgetle  et  le 
patelin  animal. 

L'étourderie  esl  un  remède  infaillible  contre 
l'ennui;  si  par  hasard,  ce  cruel  ennemi  del'liuma- 
nité  venait  à  triompher  de  M"'^'  Georgette,  une 
mouche  courant  sur  les  vitres,  un  moineau  franc 
piaillant  sur  les  toits,  un  enfant  sifflant  sur  la 
route,  un  grillon  chantant  dansle  foyer,  suffisaient 
pour  cliasser  incontinent  cet  liùte  incommode. 
MJ'^  Georgette  ne  se  trouvait  donc  nullement  à 
plaindre.  11  en  était  bien,  qui  prétendaient  que 
c'était  là  une  triste  vie,  que  de  passer  ses  jours  à 
enfiler  des  perles  dans  un  vieux  château,  entre  un 
ciiat  guettant  un  serin  et  un  serin  narguant  un 
chat,  mais  ils  étaient  les  seuls  de  leur  avis. 

M'ie  Georgette  appartenait  à  cette  pétulante  fa- 
mille des  grisettes  de  Paris  qui  ne  sont  point  rê- 
veuses du  tout,  et  qui  ont  le  cœur  sur  la  main.  Et 
voilà  pourquoi  sans  doute  l'amour  a  sitôt  fait  de  le 
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leur  ravir.  Pauvre  petit  cœur!  on  le  leur  enlève  un 
soir,  on  le  flétrit,  puis  on  le  leur  rend.  Ne  sacliant 
plus  qu'en  faire  alors,  elles  se  vendent,  ou  bien 
elles  se  jettent  dans  la  Seine. 

Mais  cela  n'arrivera  pas  à  Mi'^  Georgette,  du 
moins  elle  l'affirme,  et  nous  devons  la  croire  sur 
parole,  car  c'est  une  fille  extrêmement  sévère  à 
l'endroit  des  [)rincipes.  Son  oncle,  Rigobert,  le 
concierge  du  château  deYincennes,  vieux  soldat 
qui  a  ])erdu  une  jambe  à  Ivry,  veut  que  sa 
nièce  fasse  une  fin  honnête.  Il  tient  peu  à  ce  que 
le  mari  de  Georgette  soit  riciie,  pourvu  que  ses 
idées  soient  celles  d'un  brave  artisan,  incapable  de 
faire  du  tort  au  prochain,  ou  de  reculer  d'une  se- 
melle devant  un  autre  homme.  M'i*^  Georgette  est 
un  peu  plus  exigeaiTte  ;  elle  désire  en  outre  un 
joli  garçon,  ayant  des  manières  comme  il  faut. 
C'était  là  un  des  grands  sujets  de  discussion  entre 
la^nièce  et  l'oncle;  mais  sur  ce  sujet  comme  sur 
tous  les  autres,  le  père  Rigobert  était  -forcé  de 
céder;  il  se  dédommageait  en  accompagnant  ses 
retraites  de  jurons  entremêlés  de  grognements 
inintelligibles.  Gare  alors  à  ceux  qui  se  trouvaient 
sur  son  passage  !  Chacune  de  ses  déroutes  était 
signalée  par  quelque  équipée  grotesque,  telle  que 
la  démolition  d'une  chaise  contre  la  muraille,  et 
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dont  il  poursuivait  les  débris  à  coups  de  jambe 
de  bois  dans  l'escalier;  ou  bien  c'était  quelque 
malheureux  caniche  assez  indiscret  pour  avoir  osé 
lever  la  jambe  contre  la  porte  de  sa  loge,  qu'il 
pourchassait  clopin-çIopant  autour  de  l'immense 
cour  commise  à  sa  garde;  et  il  était  rare  qu'em- 
])orté~par  son  exaspération,  le  père  Rigoljert  ne 
Irébucliàt  point  contre  une  pierre,  à  la  grande  sa- 
tisfaction dos  hommes  de  service.  Rigobert  alors 
s'en  prenait  à  eux;  il  les  apostropliait  vigoureu- 
sement en  les  défiant  d'aller  avec  lui  sur  le  pré, 
malgré  ses  soixante-six  ans,  ses  douze  campagnes 
et  ses  dix-neuf  blessures!  11  entreprenait  avec  fu- 
reur l'histoire  de  ses  combats,  et  Unissait  bientôt 
dans  l'ardeur  de  la  narration  par  oublier  sa  colère; 
on  l'entourait,  on  l'écoulait,  on  rap|)laudissait,  et 
le  père  Rigobert,  la  joie  au  cœur,  l'orgueil  au  front 
et  la  larme  à  l'œil,  regagnait  sa  loge  en  criant  : 
«Vive  Henri  IV  !  »  Et  M^'^  Georgette  hochait  la  tête 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  pensant  que  son  oncle 
radoterait  avant  peu. 

Le  pauvre  homme  !  il  avait  amassé  son  modique 
revenu  à  force  d'économie  et  de  lionne  conduite  ; 
son  frère,  en  mourant  à  l'attaque  des  fauijûurgs 
de  Paris,  où  une  arquebusade  lui  avait  crevé  la 
poitrine,  lui  confia  la  garde  de  sa  fille  orpheline  à 
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six  mois.  Rigol>ert  promit  à  son  frère  d'accomplir 
fidèlement  son  dernier  vœu,  à  moins  qu'un  Ijoulot 
ne  l'envoyât  brutalement  te  retrouver  là-haut, 
avant  la  fin  de  la  guerre.  Le  blessé  ferma  les  yeux, 
serra  la  main  de  son  frère  et  expira.  Rigobert  re- 
tint ses  sanglots  au  fond  de  sa  gorge,  et  s'élança 
dans  la  mêlée,  l'espoir  de  la  vengeance  au  cœur. 
Le  roi,  qui  voyait  tout,  remarqua  Rigobert  pendant 
l'action;  après  la  victoire  il  le  lit  appeler.  Rigobert 
n'avait  plus  qu'un  tronçon  d'épée,  le  reste  delà 
lame  était  demeuré  dans  le  corps  de  quelque  li- 
gueur; il  salua  Henri  IV  avec  ce  glorieux  débris. 
«  Ventre -saint-gris!  mon  gaillard,  s'écria  le  bon 
roi,  tu  n'y  vas  pas  de  main  morte!»  et  il  fit  cadeau 
à  Rigobert  d'une  épée  d'honneur.  Depuis  ce  jour, 
Rigobert  eut  de  nobles  et  touchants  souvenirs  qu'il 
couronna  par  le  dévouement;  il  posséda  dès  lors 
ce  qui  fait  l'homme  grand  et  ce  qui  le  fait  bon. 
Il  ne  dut  pourtant  qu'à  la  vivacité  d'une  repartie 
la  modeste  position  qu'il  occupait.  M.  de  Verneuil 
chargé  de  choisir  un  vieux  soldat,  parmi  plusieurs 
concurrents,  pour  occuper  la  place  de  concierge 
au  château  de  Yincennes,  remarqua  Rigobert,  à 
sa  mine  rébarbative  et  à  sa  jambe  de  bois. 

—  Dites-moi,  mon  ami,  lui  demanda-t-il,  où 
avez-vous  perdu  votre  jambe? 
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—  Au  siège  de  Paris,  monseigneur;  et  Rigobert 
raconta  une  longue  histoire. 

M.  de  Verneuil,  qui  était  fort  distrait,  n'écouta 
t)oint  et  questionna  les  autres  ;  puis  il  revint  à 
Rigobert,  et  renouvela  sa  question. 

— Dites-moi  donc,  mon  ami...  où  avez-vousperdu 
votre  jambe? 

Rigobert,  un  peu  surpris,  recommença  son  épo- 
pée. M.  de  Yerneuil  n'y  prêta  pas  plus  d'attention 
que  la  première  fois;  puis,  se  figurant  que  Rigo- 
bert ne  lui  avait  pas  répondu,  il  lui  dit  avec  iiu- 
meur  : 

—  Corl)leu  !  m'aiiprendrez-vous  enfin  où  vous 
avez  perdu  votre  jambe  ? 

—  Toujours  au  même  endroit!  répondit  Rigo- 
bert exaspéré. 

31.  de  Yerneuil  s'aperçut  de  sa  bévue,  et  la  ré- 
para. Rigoi»ert  fut  nommé  au  poste  qu'il  bri- 
guait. 

—  Gentille  Georgelte,  qui  riez  des  faiblesses  de 
ce  bonhomme,  vous  ne  songez  point  à  ce  qu'il  y 
a  d'attendrissant  en  elles;  mais  on  vous  le  par- 
donne, car  vous  l'aimez  de  toute  votre  àme,  le  père 
Rigobert,  et  vous  avez  raison:  c'est  votre  seul  ami. 
Pourquoi  ce  sourire,  Georgette?  et  cette  rougeur... 
nous  tromperions-nous?  Ne  serait-il  pas  le  seul? 
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En  tout   cas  ,     c'est  le   meilleur,  sinon   le  plu? 
tendre. 

Corrjme  M"*"  Georgette  venait  d'enfiler  sa  der- 
nière perle,  et  se  préparait  à  serrer  son  ouvrage 
dans  un  petit  panier  d'osier,  coquettement  attifé 
de  rubans  roses,  un  homme  fit  irruption  dans 
l'appartement;  Li  jeune  fille  jeta  un  cri  d'effroi, 
mais  se  calma  aussitO)t,  en  reconnaissant  celui  qui 
venait  d'entrer. 

—  11  n'y  a  que  vous  jiour  faire  de  telles 
prouesses  !  Vous  entrez  toujours  sans  frapper. 

—  11  me  tarde  tant  de  vous  voir,  ô  la  plus  gra- 
cieuse des  filles  d'Eve,  que  je  ne  pense  jamais  à 
cette  précaution. 

Celui  qui  répondait  si  galamment  à  M""  Geor- 
gette, était  un  élégant  abl)é,  portant  avec  coquet- 
terie le  petit  collet;  il  se  dandinait,  pirouettait  sur 
la  pointe  du  pied ,  jouait  de  son  cliapeau  avec 
nonchalance;  il  était  là,  le  jarret  tendu,  l'œil  ten- 
dre et  la  bouche  en  C(eur. 

—  Oh  !  l'abbé,  que  vous  êtes  laid  !  s'écria  Geor- 
gette en  riant  de  ces  airs  adorables. 

—  Mademoiselle,  repartit  l'abbé  dans  le  ravisse- 
ment, permettez-moi  devons  affirmer  que  vous 
n'en  pensez  pas  un  mot. 

—  Imperlinent  ! 
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—  Au  contraire,  c'est  de  la  politesse,  ou  je  ne 
m'y  connais  point. 

—  De  la  politesse  ? 

—  Eli!  sans  doute.  Si  vous  aviez  assez  mauvais 
goût  pour  trouver  que  je  suis  affreux,  votre  édu- 
cation parfaite  vous  empêcherait  de  me  le  dire  ; 
ce  serait  donc  vous  faire  injure  que  de  vous  croire, 
ma  toute  belle  !  Ce  que  je  vous  dis  là  est  fort  subtil. 

—  Comme  vous  tournez  les  phrases,  l'ablié. 

—  Gomme  vous  tournez  les  tètes,  Georgette. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Qui  ça?...  votre  petit  doigt?... 

—  Xenni,  Georgette,  c'est  mon  cœur. 

—  Savez-vous  l)ien,  l'abbé,  que  vous  me  faites 
là  une  déclaration  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  osez  ?... 

—  On  ose  tout  quand  on  aime,  Georgette. 

—  Et  riiabit  que  vous  portez  ? 

—  Je  ne  suis  qu'un  abljé  pour  rire,  Georgette; 
je  n'ai  pas  prononcé  le  moindre  vœu,  vous  ne  l'i- 
gnorez pas?  Mon  père  ne  savait  que  faire  de  moi  ; 
mon  frère  aîné  était  mousquetaire,  mon  frère  ca- 
det est  marin;  un  maréchal  de  France  et  un  amiral, 
c'était  assez  de  grandeurs  militaires  à  venir  dans 
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la  famille;  on  a  pensé  qu'un  évêque  y  figurerait 
avec  avantage,  et  j'ai  été  sacrifié. 

—  Pensez-vous  qu'en  agissant  ainsi,  vous  obtien- 
drez jamais  la  mitre  ? 

—  Et  voilà  justement  ce  que  je  veux,  Georgette^ 
ou  plutôt  ce  que  je  ne  veux.  pas.  Je  désire  que, 
me  trouvant  indigne  d'une  telle  faveur,  on  me 
rende  à  l'indépendance.  La  vocation  me  manque, 
je  n'ai  rien  promis  ni  à  Dieu  ni  aux  hommes;  je 
suis  encore  à  temps  pour  jeter  sans  sacrilège  le  froc 
aux  orties,  et  c'est  ce  que  je  ferai,  Georgelte,  si 
vous  voulez  me  promettre  de  m'aimer. 

—  Ta,  ta,  ta!  comme  il  y  va!  Vous  aimer!  dirait- 
on  pas  que  ça  dépend  de  moi  toute  seule  ? 

—  Et  de  qui  cela  dépend-il  donc,  Georgette? 

—  De  mon  oncle,  le  père  Rigobert. 

—  Oli!  la  candide  enfant!  s'écria  l'aijbé  battant 
un  enlrecliat  et  tombant  à  genoux  devant  Geor- 
gette. Pensez-vous  l)ien  ce  que  vous  dites  '' 

Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  père 
Rigobert  en  personne  parut  sur  le  seuil.  A  l'aspect 
de  l'abbé  aux  pieds  de  sa  nièce,  l'invalide  demeura 
stupéfait,  immobile,  à  la  position  du  soldat  sans 
armes.  Soudain  il  fit  résonner  sa  jambe  de  bois  sur 
le  parquet,  et  passa  ses  doigts  dans  les. longs  crocs 
de  sa  moustache  grise,  ce  qui  annonçait  toujours 
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un  orage.  Il  s'avança  en  boitant,  décrivant  à  clia- 
que  pas  un  arc  de  cercle  avec  sa  jambe  artificielle, 
et  fendant  l'air  avec  les  bras,  tandis  que  son  œil, 
injecté  de  sang,  se  fixait  sur  l'abbé  avec  colère. 
Celui-ci  s'était  relevé  et  regardait  venir  à  lui  le 
père  Rigobert  avec  une  inquiétude  mêlée  d'envie 
de  rire.  Quand  Rigobert  fut  tout  près  de  l'abbé,  il 
se  donna  un  léger  coup  de  poing  sur  la  tête,  de 
manière  à  incliner  fortement  son  chapeau  sur  l'o- 
reille; [)uis,  croisant  les  bras,  il  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  aux  genoux  de  ma 
nièce,  mille  arquebuses ?Ventre-saint-gi'is!  comme 
disait  Henri  IV, — et,  en  prononçant  ce  nom  vénéré, 
Rigobert  se  découvrit,  —  je  ne  sais  ce  qui  me  re- 
tient de  vous  faire  aller  sur  le  pré,  afin  de  savoir 
si  vous  poussez  aussi  bien  le  bouton  qu'un  aveu 
d'amour.  Moi,  Rigobert,  malgré  mes  soixante-six 
ans,  mes  douze  campagnes  et  mes  dix-neuf  bles- 
sures, je  me  charge  encore  de  vous  rincer  comme 
un  verre  à  bière.  N'ayez  pas  l'air  de  sourire.  En 
Normandie,  j'ai  coupé  les  oreilles  à  un  plus  malin 
que  vous,  l'abbé,  parce  qu'il  m'avait  plaisanté  sur 
mon  casque  qu'il  comparait  à  un  panier  à  salade. 
J'ai  tué  le  lendemain  un  cavalier,  parce  qu'il  avait 
dit  une  impertinence  à  une  femme  que...  .\  une 
femme  qui...  enfin  n'importe  !  Et  c'étaient  des 


10 


170  BOHÉMIENS 

hommes  pourtant  qui  avaient  fait  de  belles  char- 
ges à  Arques,  et  qui  étaient  arrivés  des  premiers 
sur  les  remparts  à  plus  d'un  assaut.  Le  père  Rigo- 
l)ert  était  connu  dans  l'armée  royale  !  Figurez -vous 
qu'un  jour  me  trouvant  en  reconnaissance,  et  l'of- 
ficier chargé  de  porter  la  cornette  ayant  été  tué, 
on  me  la  confia,  la  cornette,  comme  au  plus  digne. 
Ça  donne  de  l'orgueil  à  un  soldat,  ça,  voyez-vous; 
si  bien  que  je  sus  la  défendre,  car  lesoir  de  ce  jour 
je  rentrai  seul  au  quartier  général,  saignant  par 
trois  blessures,  me  traînant  à  quatre  pattes,  mais 
rapportant  entre  mes  dents  la  cornette  fleurdelisée. 
Je  vous  le  jure  sur  l'iionneur  !  et  l'honneur  est 
sacré,  voyez-vous!  d'ailleurs,  le  père  Rigobert  n'a 
jamais  menti. 

Georgette  se  jeta  au  cou  de  son  oncle;  celui-ci 
continua,  en  la  serrant  dans  ses  bras  : 

—  Et  ma  nièce,  ma  Georgette,  c'est  ma  fille, 
c'est  mon  idole  !  c'est  mon  trésor  !  et  si  on  me  l'en- 
levait !...  oh  !  j'aimerais  mieux  qu'on  me  souffletât 
pour  me  laisser  vivre  ajnès. 

L'abbé  regardait  ce  groupe  de  la  jeune  fille  et 
du  vieux  soldat  avec  une  émotion  profonde  et  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Vous  vous  Ôîes  introduit  chez  moi  d'une  fa- 
çon astucieuse,  poursuivit  Higol.)ert  exaspéré,  en 
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abusant  de  la  confiance  que  devait  ni'inspirer 
l'habit  que  vous  portez.  Oli!  je  sais  bien  que  vous 
êtes  un  abbé  qui...  un  abbé  que...  enfin  un  abbé 
de  cour,  sans  caractère  sacré;  mais  vous  êtes  tou- 
jours un  abbé. 

L'abbé  fit  un  mouvement  ;  Rigoi)ert  reprit  : 

—  Vous  êtes  venu  donner  de  l'ouvrage  à  mon 
enfant  qui  a  besoin  de  travailler  pour  vivre.  Vous 
lui  avez  commandé  dos  bourses;  elle  vous  en  a 
déjà  fait  neuf,  et,  sur  ma  parole,  vous  n'en  avez 
point  encore  payé  une  seule  :  c'étaient  des  pré- 
textes pour  la  voir;  mais  j'étais  là,  moi,  et  je 
veillais. 

Georgelte  mit  ses  petites  mains  sur  la  boudie 
de  son  oncle,  et  le  forçant  ainsi  à  se  taire,  lui 
dit: 

—  Mon  oncle,  vous  abîmez  monsieur  inutile- 
ment. Je  vous  jure  que  je  ne  l'aime  pas. 

—  Et  moi,  s'écria  l'abbé,  je  vous  jure  que 
j'adore  votre  nièce;  et  je  viens  vous  la  demander 
en  mariage. 

—  Vous  ?  dit  Rigobert  stupéfait. 

—  Vous?  dit  Georgette  en  baissant  les  veux. 

—  Oui,  moi!  à  moins  que  M'i<^  Georgelte  n'en 
aime  un  autre,  et  alors... 
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—  Moi,  je  n'aime  personne,  dit  Georgelte  en 
jetant  à  l'abbé  un  regard  qui  le  fit  tressaillir,  ex- 
cepté mon  onde,  ajouta-t-elle  en  l'embrassant, 
ilais  Rigobert  était  un  rusé  compère. 

—  Est-ce  bien  moi  que  tu  embrasses  en  ce  mo- 
ment? lui  dit-il  tout  bas.  Puis  s'adressant  à  l'abbé: 
—  Monsieur,  si  votre  offre  est  sérieuse  et  qu'elle 
convienne  à  ma  nièce,  allez  changer  de  costume 
et  revenez  me  dire  votre  nom. 

Des  éclats  de  rire  qui  retentissaient  au  dehors 
attirèrent  l'attention  de  l'abbé,  qui  courut  à  la  fe- 
nêtre. Les  éclats  de  rire  redouJjlèrent;  un  jeune 
seigneur  sortait  du  château  et  se  préparait  à  mon- 
ter un  cheval  gris  superbe,  que  tenait  par  la  bride 
un  valet  à  la  livrée  de  Concini. 

—  Quel  est  ce  gentilliomme  ?  demanda  l'abbé  à 
Rigobert. 

—  Ce  gentilhomme!  répondit  Rigobert  en  Ijou- 
gonnanl,  je  l'ignore;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est 
d'une  gaieté  folle  aujourd'liui.  Depuis  deux  jours, 
il  se  trouve  le  maître  de  Yincennes.  11  a  entre  les 
mains  un  laisser-passer  du  maréclial  d'Ancre  , 
.qui  lui  ouvre  tous  les  cachots,  d'où  il  peut 
même  à  son  gré  faire  sortir  les  prisonniers.  11 
est  rentré  tout  à  l'heure  avec  un  l>andit  qu'il  a 
emmené  faire  un  petit  tour,  un  misérable  zingaro. 
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accusé  d'avoir  voulu   assassiner  le  clieviilier    de 
Guise  en  plein  Louvre. 

—  Diable!  voilà  un  audacieux  coquin.  Mais  il 
est  alors  extraordinaire  que  ce  gentilhomme... 

—  D'autant  plus  extraordinaire,  inlerrompit 
Rigobert,  que  M.  le  gouverneur  vient  de  recevoir 
de  la  Régente  l'ordre  de  faire  transporter  cette  nuit 
ce  bohémien  à  la  Bastille  pour  y  être  jugé,  con- 
damné et  pendu  avant  trois  jours. 

—  Cela  passe  toute  idée!  mais  on  ne  rit  pas 
ainsi,  c'est  troubler  la  tranquillité  publique!  L'en- 
tendez-vous ? 

L'abbé  se  pencha  pour  mieux  voir  ;  le  gentil- 
homme tombait  en  selle. 

—  Sainte  Olympiade  !  c'est  mon  liomme!  s'écria 
l'aljbé,  enfourchant  la  fenêtre. 

—  Qui  donc?  Rigobert. 

—  Eh!  pardieu!  le  ciievalier  de  Nerlanges. 

—  Que  lui  voulez-vous  ?  s'écria  Georgette 
effrayée. 

—  Le  tuer!  répondit  l'abbé  en  sautant  par  la 
fenêtre. 

Mais  avant  qu'il  fût  à  terre,  le  chevalier  était  déjà 
loin. 

—  Tant  mieux!  dit  Georgette  joyeuse. 

10. 
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—  Tant  pis!   fil  le  père  Rigoberl  désappointé, 
j'aurais  eu  du  i)laisir  à  voir  un  abbé  s'escrimer. 

—  Ali!  mon  onde! 

—  Ah  !  ma  nièce  ! 

—  Vous  êtes  cruel. 

—  Vous  êtes  amoureuse.  - 

Georgette  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  rien. 


CHAPITRE  XV. 


L'abbé  jare  comme  un  possédé.  —  La  tête  et  le  cœur.  —  Complot.  —Pro- 
verbe oriental.  —  L'abbé  rajuste  sa  collerette.  —  Diego  s'assomlirit.  — 
L'abbé  tire  sou  épée.  —  Il  rajuste  encore  sa  collerette.  —  Les  lannes 
effacent  le  sang.  —  Carina  se  trompe.  —La  collerette  de  l'abbé  en  lam- 
beaux. 


—  Misérable  croquant!  triple  cliien  de  Jean  de 
Nivelles!  Si  jamais  je  te  rattrape,  aussi  vrai  que  je 
suis  exposé  à  devenir  évêque,  je  te  donnerai  de 
mon  épée  au  beau  travers  du  corps  !.,. 

Ainsi  maugréait  l'amoureux,  de  M'^^  Georgelle, 
tout  en  buissonnant  dans  le  bois  de  Vincennes. 

—  Fat!  disait-il,  je  t'apprendrai  à  geindre 
comme  un  blaireau  pour  une  égratignure,   et  à 
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venir  caracoler  en  riant  d'une  façon  immodérée 
sous  la  fenêtre  de  ma  mie! 

Puis  il  se  mit  à  fredonner  la  chanson  de  Ga- 
brielle  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris,  sa  gi'ande  ville  1  .. 

—  Holà!  seigneur  abbé,  cria  une  voix  féminine, 
où  donc  allez- vous  ? 

L'abbé  se  retourna  et  n'aperçut  personne  ;  il  fit 
le  tour  d'un  buisson  touffu  et  découvrit,  perdues 
dans  les  feuilles,  assises  les  jambes  croisées,  Fredgi 
et  Carina.  —  Il  reconnut  aussitôt  Carina,  s'assit 
auprès  d'elle  et  voulut  l'embrasser. 

—  Holà!  holà!  signor  cavaliero!  comme  nous 
disions  en  Espagne  !  tout  doux  !  quelle  mouche 
vous  pique? 

—  C'est  au  moins  une  guêpe,  agaçante  Égyp- 
tienne, s'écria  l'abbé.  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit  l'autre  soir  au  Pré-aux-C!ercs. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Vous  l'avez  oublié? 

—  Est-ce  ma  faute  si  j'ai  le  cœur  meilleur  que 
la  tète. 
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—  El  je  crois,  moi,  que  l'un  ne  vaut  pas  mieux 
que  l'autre. 

—  Je  te  jure  que  si. 

—  Que  me  donnerez-vous  pour  le  croire? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  C'est  trop. 

—  Stipule. 

—  Eh  bien... 

—  Qu'exiges-lu? 

—  Trois  poils  de  votre  moustache. 

—  Ahhah: 

—  Vous  refusez  ? 

—  Que  diantre  en  veux-tu  faire? 

—  Répondez-moi  d'abord,  où  alliez-vous? 

—  A  l'aventure,  répondit  l'abbé. 

—  Vous  ne  veniez  donc  i)oint  au  rendez-vous? 

—  Au  rendez-vous?  Au  fait,  c'était  pour  au- 
jourd'hui! Mille  et  mille  fois  pardon,  petite,  il  est 
certain  que  je  t'avais  oubliée. 

—  Quel  esprit  léger!  Allez,  vous  serez  un  drôle 
de  prélat. 

—  Un  prélat!  exclama  l'abbé  avec  effroi,  en 
es -tu  sûre? 

—  C'est  pour  vous  le  dire  que  j'ai  besoin  de  ce 
que  je  vous  demande. 
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—  Tiens,  coupe,  coupe  vite,  ditTabbé  en  s'age- 
nouillant  et  en  présentant  son  visage. 

Carina  tira  de  sa  poche  une  petite  paire  de  ci- 
seaux, coupa  quelques  poils  de  la  mazarine  de  cet 
étourdi  et  les  plia  soigneusement  dans  un  pa- 
pier, 

—  Que  fais-tu?  dit  l'abbé. 

—  C'est  un  mystère ,  et  le  diable  me  défend  de 
vous  le  dire. 

—  Serai-je  évêque? 

—  Vous  le  saurez;  laissez  s'accomplir  la  sorcel- 
lerie. 

—  Ça  sera-t-il  long  ? 

—  Vous  êtes  donc  pressé  ? 

—  Je  crois  bien  ! 

—  Comme  il  est  devenu  soucieux!  Allons  !  al- 
lons! l'abbé,  je  suis  certaine  que  vous  deviendrez 
non-seulement  évêque,  mais  cardinal. 

—  Cardinal  !  s'écria  l'abbé  fléchissant. 

—  Peut-être  pape. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  calmez-vous!  quel  effet 
cela  vous  produit!  Le  sort  ne  m'a  point  encore 
parlé.  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'ambition! 

—  Tu  dis  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  bien  décidé? 
demanda  l'abbé,  se  remettant  un  peu. 
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—  Rien  encore,  et  je  puis  me  tromper.  N'allez- 
pas  trop  vous  abandonnera  l'espoir.  La  déception 
serait  cruelle. 

—  Pas  tant  que  toi,  maudite  bohémienne! 
Garina  prit  ces  paroles  pour  un  compliment  et 

minauda.  L'abbé  s'en  aperçut  et  revint  aussitôt  à 
ses  premières  idées. 

—  Tu  ne  m'as  point  dit  comment  tu  t'appelles? 

—  Garina. 

—  Garina!  le  drôle  de  nom!  oii  l'as-tu  pris? Ne 
saurais-tu  t'appeler  autrement?  Garina!  je  me 
souviens.  Et  tu  t'étonnes  qu'on  oublie  ce  mo1  bar- 
bare... Garina!  soit!  n'importe!  je  t'aime.  Et  toi  ? 

—  Nenni. 

—  Pourquoi  donc  alors  m'as-tu  donné  rendez- 
vous  ? 

—  Pour  vous  dire  si  vous  seriez... 

—  De  grâce,  tais-toi  !  écoute-moi  plutôt. 

—  Nenni. 

—  Encore. 

—  Et  que  dirait  Peppo  ? 

—  Quel  est  cet  animal  ? 

—  Un  homme  que  j'aime,  monsieur  l'abbé,  re- 
[)ondil  Garina  en  rougissant  de  colère. 

—  Saint  Boniface  !  comme  tu  t'entlammes,  dit 
l'abbé,  et  il  se  leva.  Adieu  donc,  adieu,  Garina. 
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—  Adieu,  monsieur  l'abbé. 

Carina  dit  ces  mots  d'une  voix.  émue.  L'abbé  la 
regarda  plus  attentivement  et  vit  qu'elle  pleurait. 

—  Pour  qui  ces  larmes?  dit-il. 

—  Pour  lui,  monsieur,  pour  lui  qui  me  hait  et 
que  j'aime!  pour  lui  qu'on  retient  prisonnier  dans 
le  donjon  de  Yincennes. 

Ces  mots  rappelèrent  à  l'abbé  l'histoire  du  père 
Kigobert,  et  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  s'agît  du  bohé- 
mien que  fréquentait  M.  de  Nerlanges. 

—  Beau  sujet  de  chagrin!  s'écria-l-il,  un  mi- 
sérable!... nest-ce  pas  lui  qui  a  voulu  assassiner 
le  chevalier  de  Guise  ? 

—  Par  amour  pour  Gianlna. 

—  Quelle  est  cette  autre  ? 

—  Une  Egyptienne  plus  belle  que  nous. 

—  Cela  me  paraît  difficile,  dit  le  galant  abbé. 

—  Oui,  reprit  Carina,  à  force  d'amour  pour 
elle,  et  transporté  sans  doute  d'une  furieuse  ja- 
lousie, il  a  voulu  tuer  ce  noble  seigneur  dans  le 
Louvre  même. 

—  Le  scélérat! 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  s'écria  Carina,  ce  n'est 
jiointàmoi  de  l'excuser.  Mais  malgré  sa  tendresse 
pour  Gianina,   je   l'aime   toujours,    je  l'adore. 
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Pauvre  Peppo!  je  n'ai  pas  su  lui  plaire,  mais 
je  mourrais  volontiers  pour  lui.  Je  mourrais  pour 
le  sauver.  Je  vous  jure,  monsieur  l'abbé,  que  je 
mourrais  ! 

L'abbé  sentit  quelque  chose  s'agiter  au  fond  de 
son  cœur,  et  sa  nature  légère,  mais  généreuse,  s'é- 
mut profondément. 

—  Ah!  voilà  bien  les  femmes!  s'écria-t-il. 
Nous  ne  connaissons  que  la  vengeance  ,  nous  au- 
tres! Elles,  non  contentes  de  pardonner,  songent  à 
se  dévouer  encore  pour  l'ingrat...  Carina,  tu  es  un 
ange. 

Ces  mots  furent  prononcés  presque  solennelle- 
ment, et  Carina  éprouva  de  l'orgueil.  L'abbé  n'eut 
plus  envie  de  riie  des  larmes  plus  abondantes  qu'il 
lui  vit  répandre.  11  s'intéressait  déjà  au  sort  de 
Pep[)o,  tout  en  détestantson  action. 

—  Je  suis  désolée,  dit  Carina,  mais  pourtant 
depuis  une  heure  j'espère. 

—  Et  que  peux-tu  espérer? 

Carina  se  taisait^  Fredgi  allait  répondre;  Carina 
lui  lança  un  regard  et  dit  à  l'abbé  : 

—  J'espère  que  le  donjon  de  Yincennes  s'ouvrira 
pour  lui. 

—  Et  tu  ne  te  trompes  point,  pauvre  fille!  dit 
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l'abbé.  Oui,  le  donjon  de  Vincennes  le  rendra, 
mais  ce  ne  sera  ni  à  loi,  ni  à  sa  Gianina,  ce  sera  à 
la  Bastille,  qui  s'ouvrira  à  son  tour  devant  lui  pour 
le  vomir  à  la  Grève  et  à  Montfaucon. 

—  Qu'en  savez-vous?  dit  Carina. 

—  Je  le  sais;  on  doit  le  transporter  cette  nuit. 

—  Alors  il  est  perdu,  et  je  m'étais  trompée! 
Mais  peut-être,  ajouta-t-elle,  peut-être  le  sait-il, 
et  c'est  pour  cela. ..  Tiens,  Fredg;i,  ma  bonne  Fredgi, 
va-t'»^n  vite  préparer  le  maléfice. 

Elle  remit  à  Fredgi  le  papier  qui  contenait  la 
barb»  de  l'abbé;  celui-ci  ne  put  s'empêcher  de 
sourire,  et  presque  en  même  temps  il  frémit  en 
songeant  qu'il  allait  bientôt  connaître  son  sort. 
Mais  on  ne  pensait  guère  à  lui  en  cet  instant  ;  et  il 
est  probal)le  que,  s'il  se  fût  douté  de  ce  dont  il  s'a- 
gissait, il  eût  de  grand  cœur  pardonné  à  Carina  sa 
superclierie.  Sans  doute,  même,  eût-il  excusé  la 
gaieté  de  M.  de  Nerlanges,  celte  gaieté  nerveuse 
qui  l'avait  tant  choqué.  Fredgi  s'en  alla,  et  l'abbé 
resta  seul  avec  Carina. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  venez  avec  moi,  j'ai 
à  vous  entretenir  :  venez  avec  moi. 

En  cheminant,  Carina  lui  parla  de  la  sorte  : 

—  Je  vous  ai  rencontré  au  Pré-aux- Clercs;  vous 
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m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  je  n'en  ai  rien  cru  ; 
vous  m'avez  demandé  de  vous  dire  la  bonne  aven- 
ture, je  vous  ai  donné  un  rendez-vous.  Je  vous 
plais,  mais  j'aime  Pe[i[)0.  Pejipo  est  en  danger; 
sauvez-le  et  je  suis  à  vous. 
-  L'abbé  tomi)ait  des  nues;  il  ne  répondit  pas. 

—  Voulez-vous  sauver  Peppo  ?  dit  Carina. 
L'abbé  toucha  terre. 

—  Le  sauver?  croyez-vous  donc  que  cela  soit 
fuCile?Ces  petites  fdles  ne  doutent  de  rien...  Prenez 
la  lune  avec  les  dents,  et  je  suis  à  vous!  Sauver 
Peppo!  mais  je  décrocherais  jilulot  les  astres. 

—  Donnez-moi  un  moyen  ;  je  ne  vous  demande 
que  cela. 

—  Demandez-moi  un  poème  épique  I 

—  Alors,  adieu. 

—  Un  moment  ! 

—  Non,  non,  adieu. 

—  Laissez-moi  cherclier  ? 

—  Je  vous  accorde  cinq  minutes. 

Les  cinq  minutes  s'écoulèrent,  l'abbé  n'avait 
rien  imaginé. 

—  Je  vous  quille,  adieu,  dit  Carina,  et  celle 
fois  c'est  pour  la  dernière. 

—  Attendez...  mon  oncle  est  l'ami  du  gouver- 
neur de  la  Bastille. 
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—  Ah  !  je  vous  disais  bien  qu'avec  un  peu  de 
bonne  volonté...  Après? 

—  Après!  mais,  dame  !  après  ?  je  ne  sais  pas... 

—  Alors  je  m'en  vais. 

—  Oli  !  la  folle;  encore  cinq  minutes  au  moins? 

—  .Je  vous  en  laisse  di\. 

—  Merci,  dit  l'ablté. 

Ces  dix  minutes  s'écoulèrent  comme  les  autres. 

—  Que  de  temps  perdu!  s'écria  Garina.  Mon- 
sieur l'abbé,  je  vous  croyais  plus  malin  que  ca. 

L'abbé,  exaspéré,  allait  répondre  avec  imperti- 
nence, lorscjue  enfin  une  idée  tardive  passa  dans 
son  esprit  comme  un  éclair. 

—  J'ai  trouvé!  dit-il. 

Carina  bondit  de  joie,  et,  s'appuyant  sur  l'é- 
paule de  ral)bé,  elle  joignit  ses  mains  et  demeura 
là  comme  suspendue  à  ses  lèvres.  L'impression- 
nable jeune  homme  réprima  la  tentation  de  baiser 
au  moins  la  joue  de  la  bohémienne,  h  qui  l'émo- 
tion donnait  mille  charmes  de  plus. 

—  .J'ai  trouvé,  répéta-t-il,  mais  c'est,  bien  chan- 
ceux, bien  fou,  bien  extravagant. 

—  Dites  toujours  ! 

— Il  faudra  que  Dieu  ou  le  hasard  fassent  le  reste. 

—  Le  hasard,  c'est  Dieu!  dit  Carina. 

—  Merci  de  la  leçon,  rei)artit  l'abbé  en  souriant  ; 
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oui,  Dieu  seul  fera  le  reste,  car  Dieu  est  f^rand, 
connue  disent  les  Oiicntaiix,  et  ce  proverbe  vaut 
tous  les  sermons. Ecoute,  Garina,  connais-tu  parmi 
Icsboliémiens,  tes  compagnons, un  solide  gaillard, 
prêt  à  tout  affronter  pour  de  l'or? 

—  Tout  ?  c'est  beaucouj)  dire  ;  mais  Diego  a  de 
l'amitié  pour  Peppo,  et  cette  considération,  jointe 
à  l'appAt  dont  vous  parlez... 

—  Cela  me  suffit;  allons,  fillette,  présente-moi 
ce  Diégo-là. 

Carina,  leste  et  pimpante,  l'espoir  au  cœur  et  le 
sourire  sur  le  front,  courut  devant  l'abbé,  qui  se 
vil  forcé  (le  courir  derrière  elle.  Au  train  dont  ils 
allaient,  ils  firent  l)eaucoup  do  chemin  en  peu  de 
tem|)s,  et  arrivèrent  en  quolqaes  minutes  au  camp 
des  parias. 

Carina  aperçut  de  loin  Diego,  et  rai)pela  de 
toutes  ses  forces;  mais  l'heureux  lézard  de  Bohème 
songeait,  le  regard  perdu  dans  les  profondeurs 
de  ce  Iialdaquin  d'azur  et  d'or  qu'on  appelle  le 
ciel;  rudement  secoué  par  Fredgi ,  qui  passait 
justement  à  côté  de  lui,  il  se  leva,  désolé  de  re- 
noncer à  son  doJce  farniente ,  mais  désireux  avant 
tout  de  plaire  à  sa  bien-aimée. 

—  Allons  donc!  s'écria  Carina,  qui  avait  couru 
à  sa  rencontre,  et  le  poussant  par  les  épaules. 
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—  Allons  donc  !  cria  aussi  l'abbé. 

Son  geste  iniiiérieux  amena  Diego  jusqu'à  lui. 
Le  bohémien  ôla  son  jjonnet  de  laine. 

—  Excusez-moi,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  je  n'en- 
tendais pas;  et  sans  Fredgi,  ma  fiancée,  je  serais 
encore  là-bas;  mais  cette  aimable  enfant  m'a  ap- 
pliqué un  coup  de  pied... 

—  Où  ça  ? 

Diego  remit  son  bonnet  avec  dignité. 

—  Pas  de  soupçons  humiliants,  dit-il;  j'étais 
couché  sur  le  dos. 

—  Diego,  s'écria  Carina  avec  impatience,  écoule 
religieusement  monsieur  l'abbé;  il  y  và  de  la  vie 
de  Peppo. 

Diego  ouvrit  des  yeux  énormes. 

—  Mon  ami,  dit  l'abbé,  il  faut  sauver  ton  cama- 
rade. 11  est  ou  il  va  être  à  la  Bastille.  J'ai  appris, 
par  hasard,  ce  malin,  qu'il  y  manquait  un  geôlier. 
Tingt  demandes  sont  déjà  déposées;  il  faut  que  la 
vingt  et  unième  soit  faite  par  loi,  je  l'appuierai; 
j'irai  même  trouver  le  gouverneur  en  personne,  et 
tu  seras  agréé,  je  te  l'assure.  Une  fois  introduit 
dans  la  place,  libre  d'y  entrer  ou  d'en  sortir  à  toute 
lieure,  ce  sera  à  toi  d'imaginer  ce  que  lu  pourras 
faire  pour  délivrer  ton  ami. 

Carina  jeta  un  cri  de  joie,  et  embrassa  l'abbé  à 
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l'étouffer.  Tandis  que  celui-ci  rajustait  sa  colle- 
rette, elle  sauta  au  cou  de  Diego. 

La  physionomie  de  ce  dernier,  bien  loin  de 
s'épanouir,  s'était  considérajjlement  rembrunie; 
ne  répondit  ni  aux  paroles  de  l'abbé  ni  à  l'étreinte 
de  Carina. 

—  Tu  hésites?  dit  la  bohémienne  ;  Diego,  est-ce 
que  vraiment  tu  hésiterais? 

—  J'hésite  à  me  faire  pendre;  j'avoue  que  cela 
me  répugne  considérablement. 

_  —  Lâche!  s'écria  Carina. 

—  Lâche  !  répéta  Diego  ;  —  comme  s'il  y  avait 
du  courage  à  se  faire  étrangler. 

L'abbé  saisit  Diego  par  le  bras. 

—  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  Si  tu 
m'obéis,  je  te  donne  cent  livres. 

—  Oh  !  s'écria  Diego  en  ouvrant  à  la  fois  ses 
yeux  et  ses  oreilles. 

—  Si  tu  sauves  Peppo,  continua  l'abbé,  je  t'en 
donne  trois  cents. 

—  Oh!  s'écria  encore  Diego  ravi. 

—  Et  si  tu  t'insurges,  ajouta  son  interlocuteur, 
je  te  tue,  aussi  vrai  que  tu  n'es  pas  clirétien  et  que 
voici  mon  épée. 

Diego  bondit  en  arrière  devant  la  pointe  que 
l'abbé  venait  de  lui  appuyer  sur  la  poitrine. 
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—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  le  bohé- 
mien. 

Carina  étouffa  de  nouveau  l'abbé  et  embrassa 
encore  Diego. 

—  Diego,  dit  l'abbé  après  avoir  remis  son  épée 
au  fourreau  et  en  rajustant  une  seconde  fois  sa 
collerette,  procure-toi  un  costume  d'homme,  car 
tu  as  quasi  celui  d'un  sauvage;  demain,  nous  irons 
ensemble  trouver  mon  oncle;  chemin  faisant,  je  te 
donnerai  mes  instructions. 

—  Dieu  vous  assiste!  dit  Diego  ;  et  il  se  retira 
intérieurement  fort  contrarié,  en  répétant  tout 
haut  :  Dieu  vous  assiste  !  et  en  ajoutant  tout  bas  : 
Que  le  diable  t'emporte  ! 

Carina  resta  avec  l'abbé,  qui,  voulant  jouir  un 
peu  du  bonheur  de  la  bohémienne,  la  regardait 
sans  lui  parler. 

—  Suis-je  coupable,  se  disait-il  en  lui-même, 
ou  fais-je  une  bonne  action  ?  Dieu  le  sait!  mais  je 
suis  content  de  moi.  Je  risque  la  fortune  de  mon 
oncle  et  ma  liberté  pour  sauver  un  gueux.  Maudite 
sensibilité,  voilà  bien  de  tes  tours!  A  tes  veux,  les 
larmes  effacent  le  sang. 

Carina  avait  caché  ses  prunelles  sous  ses  longues 
paupières;  elle  tremblait,  mais  elle  restait  là;  la 
pauvre  fille  interprétait  faussement  la  persistance 
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que  l'abbé  mettait  à  la  contempler.  L'abbé  devina 
sa  pensée. 

—  Carina,  dit-il,  ta  reconnais  bien  mal  ce  que 
je  viens  de  faire  pour  toi. 

Carina  se  méprit  d'autant  y)lus  et  frérnit  ;  son 
amour  pour  Peppo  lui  donnait  de  la  pudeur,  pres- 
que de  la  vertu. 

—  Petite  ingrate!  s'écria  l'ajjbé,  comprenant 
soudain  la  pensée  de  Carina,  tu  me  ])rends  donc 
pour  un  misérable  ? 

Cette  fois,  Carina  ne  se  trompa  point,  et  s'élança 
avec  l'agilité  d'une  chatte  à  la  gorge  de  son  bien- 
faiteur. Puis,  elle  se  laissa  tomber  à  terre  et  s'é- 
vanouit de  joie. 

L'abbé  voulut  encore  remettre  sa  collerette  en 
place;  mais  il  ne  la  retrouva  plus:  elle  était  en 
.lambeaux. 

Carina  se  mit  à  deux  genoux  devant  Montaran. 

—  Votre  épée,  s'il  vous  plaît,  monseigneur? 
dit-elle. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  allez  voir. 

L'abbé  donna  son  épée  nue  à  Carina,  qui  la 
planta  en  terre  devant  elle. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  la  bohémienne,  voici 

une  croix,  et  cette  croix  est  aussi  la  garde  de  votre 

11. 


190  BOHÉMIENS   ET   GRANDS   SEIGNEURS 

épée;  elle  rei)résenle  Dieu  et  l'honneur?  Jurez- 
moi  de  ne  ]ias  revenir  sur  la  promesse  que  vous 
m'avez  faite  de  tenter  le  salut  de  Peppo. 

—  Sur  Dieu  et  l'honneur,  je  le  jure!  dit  l'abbé. 
Ah!  petite,  petite,  ajouta-t-il,  tu  fais  de  moi  tout 
ce  que  tu  veux?  A  quand  la  réponse  à  ce  que  je 
t'ai  demandé? 

—  A  demain. 

—  Oùçà? 

—  Au  Pré-aux-Clercs. 

L'abbé  n'avait  pas  fait  cent  pas  liors  du  bois  de 
Vincennes,  qu'il  s'arrêta  court. 

—  0  tête  volatilisée!...  s'écria-t-il.  Peppo!... 
Nerlanges î . . .  complices!...  et  je  n'y  songe  qu'à 
présent.  — 11  eut  envie  de  s'arracher  les  cheveux, 
mais  il  changea  aussitôt  d'idée. — Allons!  rien  n'est 
perdu  encore.  Sauvons  Peppo,  soit  !  mais  sauvons 
aussi  M,  de  Guise,  en  exterminant  M.  de  Nerlanges. 
On  ne  manque  pas  son  homme  deux  fois,  mor- 
bleu ! 


CHAPITRE   XVI. 


Bonheiir.  —  Déception.  —  Elle  est  folle. 


Dans  un  a[)partement  voisin  de  la  chambre  de 
Marie  de  Médicis,  Gianina,  toujours  en  costume  de 
boliémienne,  rêvait,  le  regard  fixé  sur  les  cais- 
sons dorés  du  plafond. 

Une  heure  encore  et  elle  allait  être  la  femme  du 
chevalier  de  Guise,  du  gouverneur  de  Provence! 
Pouvait-elle  y  croire?  Mais,  depuis  deux  jours 
que  celte  union  était  décidée,  Gianina  n'avait  pas 
revu  le  chevalier  et  cela l'étonnait  beaucoup.  Elle 
ignorait  ce  qui  s'était  passé[;  on  lui  avait  dit  que 
son  mariage  était  décidé,  et  elle  pensait  que  M.  de 
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Guise  l'épousait  de  bonne  grâce;  que  la  Régente, 
sachant  le  nom  de  sa  famille,  l'avait  publié;  elle 
pensait...  qu'elle  était  bien  heureuse,  trop  heu- 
reuse! car  midi  n'avait  pas  encore  sonné,  et  nous 
sommes  arrivés  à  ce  jour  mystérieux  du  17  sep- 
tembre qui  doit  rendre  à  Gianina  son  libre  arbitre, 
et  soulever  pour  nous  un  coin  du  voile  qui  enve- 
loppe celle  pauvre  intrigue. 

M.  de  Guise  se  fit  annoncer  ;  la  bohémienne  cou- 
rut à  lui. 

—  Enfin  !  s'écria-t-elle  le  cœur  débordant  de 
tendresse,  enfin  c'est  vous! 

De  Guise  refusa  de  prendre  sa  main,  et  répon- 
dit d'un  ton  glacial  : 

—  Oui,  mademoiselle,  je  viens  déposer  à  vos 
pieds  mes  hommages  respectueux  et  vous  dire... 

—  Mademoiselle?  fil  Gianina  étonnée. 

—  Ah!  pardon,  reprit  de  Guise  avec  amertume, 
madame. 

—7  Madame  ? 

Et  Gianina  chercliail  à  comprendre. 

—  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  va  vous  nommer 
tout  à  l'heure  ? 

La  réserve  du  chevalier  n'avait  pas  encore  eu  la 
puissance  de  déchirer  le  voile.  Gianina  reprit: 


ET    GRANDS    SKKiNKlRS  193 

—  Oli  !  monseigneur,  je  vous  en  supplie,  que  je 
ne  sois  aujourd'hui  que  ce  que  j'élais  hier. 

—  C'est  donc  à  Gianina,  et  noi^à  la  fiancée  du 
chevaher  de  Guise,  que  je  dois  parler? 

—  Sans  doute. 

De  Guise  parut  satisfait  et  reprit  avec  la  jeune 
fille  ses  allures  habituelles. 

—  Eh  bien,  soit  !  dit-il,  et  je  te  sais  gré  de  ta 
modestie;  écoute-moi  donc  bien,  et  pardonne- 
moi  certaines  clioses  que  je  ne  puis  te  dire  avec 
trop  de  ménagement.  J'espère  que  tu  seras  rai- 
sonnable? 

'  —  Parlez,  monseigneur. 

—  Tu  es  charmante ,  Gianina,  personne  ne 
cJiante  mieux  que  toi,  ne  danse  mieux  que  toi,  ne 
sait  mieux  que  toi  faire  résonner  des  castagnettes 
ou  un  tambour  de  basque  ;  mais...  ' 

.    —  Eh  bien  ? 

—  De  là  à  être  une  grande  dame  supportable,.. 
pardon,  Gianina...  il  y  a  loin,  très-loin;  j'aurais 
fait  de  toi  la  plus  jolie  maîtresse  qui  fût  au  monde, 
mais... 

—  Eh  bien?  dit  encore  Gianina  d'une  voix  qui, 
cette  fois,  eut  peine  à  sortir  de  son  gosier. 

—  Ma  femme...  c'est  différent. 
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Ln  prcinirre  phrase  du  clievalier  avait  fait  pâlir 
la  boliémienne;  à  ces  derniers  mots,  elle  devint  li- 
vide, et,  arrêtêtfit  le  regard  de  ses  grands  yeux  sur 
M.  de  Guise,  les  lèvres  tremblantes  et  la  voix  brisée, 
elle  dit  : 

—  Vous  devez  savoir,  monseigneur,  que  je  n'ai 
rien  fait  pour  mériter  cet  lionneur. 

M.  de  Guise  approuva  du  geste. 

—  Je  le  sais,  Gianina,  mais  lu  peux  mettre 
obstacle  à  cette  union  impossible,  et  j'ai  assez 
de  confiance  dans  la  noblesse  de  tes  senti- 
ments pour  être  certain  que  tu  ne  t'y  refuseras 
pas. 

Gianina,  étouffant  de  cruelles  émotions,  mur- 
mura : 

—  Que  faut-il  faire,  monseigneur? 
De  Guise  lui  prit  la  main. 

—  Tu  sais  que  tes  compagnons  ont  été  chassés 
du  bois  de  Yincennes,  et  qu'ils  se  sont  retirés  chez 
les  truands  de  la  cour  du  roi  François?  — Gianina 
filun'mouvement. — Je  leur  ferai  rendre  leurs  fran- 
cliises,  ajouta  le  chevalier,  et  je  te  promets  de 
sauver  Peppo,  mon  assassin. —  Gianina  tressaillit. 
—  Je  lui  pardonne,  se  hâta  d'ajouter  M.  de  Guise. 
Quant  à  toi,  ma  clière  enfant,  une  chaise  de  poste 
l'attend  à  l'entrée  du  Pont-Neuf:  elle  te  conduira 
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quelque  pari  d'où  nous  partirons  ensemltle  pour 
la  Provence;  tu  jouiras  de  la  moitié  de  ma  fortune, 
si  tu  veux! 

Gianina,  devenue  maîtresse  d'elle-même,  ré- 
pondit : 

—  C'est  aujourd'iiui  le  17  septembre  1613? 
Dans  unelieure,  monseigneur,  à  midi,  vous  aurez 
ma  réponse. 

—  Eh  quoi!  tu  hésiterais? 

—  Que  voulez-vous,  monseigneur,  reprit  Gia- 
nina avec  un  mélancolique  sourire,  on  ne  renonce 
|)as  facilement  à  devenir  une  princesse. 

—  Gianina!  je  le  jure  que  tu  en  auras  toutes 
les  prérogatives;  que  l'importe  un  vain  titre!  Ah! 
pourquoi  le  ciel  injuste  ne  t'a-t-il  donc  pas  fait 
naître  dans  un  lit  doré? 

—  Ce  n'esl  donc  que  cela  qui  vous  arrête,  mon- 
seigneur? 

—  Oui,  je  te  le  jure,  un  fatal  préjugé,  rien  de 
plus. 

Gianina  prit  un  ton  et  un  sourire  d'un  sarcasme 
écrasant. 

—  Mais  quand  ce  fatal  préjugé  n'existerait  pas, 
pourrais-je  jamais  être  une  grande  dame  sup-^ 
portable? 
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—  Pardon,  Gianina. 

Gianina,  cédant  à  l'amertume  de  ses  pensées, 
à  sa  colère  et  à  son  mépris,  jeta  des  flammes  avec 
ses  yeux. 

—  Pourraif-je  jamais  porter  avec  élégance  de 
longues  robes  de  soie  ou  de  velours?  jeter  assez  de 
dédain  à  la  foule?  sourire  avec  assez  de  grâce  à  un 
ennemi?  me  moquer  convenablement  d'un  ami? 
tlatter  les  grands?  iiumilier  les  petits?  Qui  m'au- 
rait appris  à  moi,  enfant  de  la  Bohême!  à  moi,  Gia- 
nina la  maudite!  qui  m'aurait  appris  tout  cela? 
•l'espérais  pourtant  en  savoir  quelque  chose  un 
jour,  guidée  par  les  conseils  d'un  ami,  d'un  ami 
assez  noblement  dévoué  pour  m'aimer  sans  s'oc- 
cuper de  ce  que  j'avais  été,  une  fois  que  je  lui  au- 
rais affirmé  par  serment  que  j'étais  digne  de  son 
estime!  J'espérais,  non  pas  devenir  sa  femme, 
mais  lui  inspirer  assez  de  respect  pour  qu'il  ne  me 
proposât  pas  brutalement  de  devenir  sa  maîtresse. 
J'espérais  enfin  que  midi  sonnerait  aujourd'hui 
avant  que  j'eusse  vu  s'enfuir  ces  douces  chimères. 
Alors,  je  lui  aurais  ouvert  mon  âme  avec  enthou- 
siasme; je  lui  aurais  tout  appris!  tout!  Dieu  ne  l'a 
pas  voulu...  Soit  fait  ainsi  qu'il  l'ordonne  ! 

Gianina,  en  prononçant  ces  dernières  paroles, 
s'était  attendrie  ;  sa  force  d'àme  triompha  de  son 
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émotion,  elle  resta  grande  et  louchante  à  la  fois, 
sans  arrogance  comme  sans  faiblesse. 

De  Guise,  vaincu,  ébloui,  ne  songea  point  à  se 
débattre  contre  la  supériorité  de  cette  fille. 

—  Que  dis-tu,  Gianina?  s'écria-t-il,  que  dis- 
tu?... 

Gianina  sourit  comme  autrefois,  en  reprenant 
ses  vives  allures. 

—  Rien,  chevalier,  presque  rien.  Au  revoir! 

—  De  grâce,  Gianina,  restez!  Un  mot  encore. 
Femme  incompréhensible ,  quel  étrange  mystère 
vous  entoure  ? 

—  Oh!  je  ne  vous  en  veux  pas,  monseigneur  ; 
j'ai  bien  refusé,  moi,  la  main  de  Peppo,  qui  était 
pourtant  un  courageux  et  dévoué  ami.  Que  voulez- 
vous  ?  les  préjugés  sont  si  puissants,  que  partout  ils 
vous  atteignent. 

—  Quel  soupçon  !  Qui  êtes-vobs  ? 

—  Ne  le  savez- vous  pas,  monseigneur?  Gianina 
la  bohémienne.  Au  revoir,  à  midi! 

Elle  disparut,  et  de  Guise,  cliarmé,  demeura  im- 
moliile  à  la  même  place,  ne  comprenant  rien  à 
cette  aventure.  Après  avoir  longtemps  rêvé  silen- 
cieusement, il  s'écria  : 

—  Ma  foi  !  je  m'abandonne  au  Ilot  qui  m'en- 
traîne ;  un  rivage  fleuri  m'attend  peut-être. 
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11  venait  donc  de  prendre  un  parti  décisif;  la 
Régente  entra.  Elle  ne  répondit  pas  au  salut  de 
M.  de  Guise. 

—  C'est  à  midi,  vous  le  savez,  dit-elle,  que  vous 
devez  vous  enchaînera  jamais  à  Gianina  la  bohé- 
mienne ? 

—  Je  le  sais,  madame. 

—  Le  ferez-vous  sans  regret  ? 

—  Je  le  ferai  du  moins  sans  révolte. 

—  Sans  dégoût  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  je  le  jure. 

—  Ainsi  donc  vous  l'aimez? 

—  Oui  plutôt  que  non. 

—  Et  ce  mariage  ? 

—  Est  un  mariage  de  convenance. 

La  Régente  aurait  volontiers  arraché  les  yeux  au 
clievalier  ;  elle  reprit  : 

—  Eh  quoi!  l'autre  jour,  il  semblait  vous  déses- 
pérer, et  à  cette  heure  vous  en  ])laisantez  ? 

—  C'est  que  j'ai  pris  mon  parti,  répondit  de 
Guise. 

—  Facilement  à  ce  que  je  vois. 

—  Du  moment  où  Votre  Majesté  avait  dit  :  «  Je 
veux!  »  il  fallait  se  résigner  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait. 
Auriez-vous  la  cruauté  de  m'en  vouloir  pour  cela, 
madame? 
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—  Non,  iiiuis  il  m'est  permis,  je  crois,  de  trou- 
ver étonnant  que  vous  oyez  sitôt  et  si  comiilai- 
samment  transigé  avec  votre  orgueil. 

—  Et  si  mon  orgueil  n'avait  rien  à  souffrir?  si 
Gianina  n'était  pas  ce  qu'elle  paraît  être  ? 

—  Seriez- vous  aussi  tombé  dans  ce  piège  ? 

—  Quel  ])iége  ? 

—  Ce  prétendu  portrait  de  sa  mère,...  elle  vous 
en  a  parlé ,  sans  doute  ? 

De  Guise  tressaillit. 

—  Nullement.  Serait-il  possible  que  mes  sou[)- 
çons  fussent  fondés? 

La  Régente  prit  un  air  d'intérêt  et  de  pitié. 

—  Écoutez,  cbevalier  :  quand,  l'autre  jour,  je 
vous  ordonnai  d'épouser  Gianina,  ce  fut  dans  un 
moment  de  colère  dont  je  rougis  maintenant  ; 
d'ailleurs,  mon  intention  était  de  vous  punir  dans 
votre  orgueil,  non  dans  1.?  bonheur  de  toute  votre 
vie...  Gianina  est  folle. 

—  Folle  ! 

La  Régente  vit  pâlir  le  cbevalier,  elle  continua  : 

—  Je  vous  rends  donc  votre  liberté.  Faites-en 
un  bon  usage,  cbevalier;  retournez  en  Provence, 
rendez  heureux  vos  vassaux,  et  prouvez-leur  que 
mon  choix  fut  digne  de  la  Régente  de  France. 

—  Folle!  pensa  de  Guise.  A  midi,  m'a-t-elle 
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(lit.  J'espcM-e  encore...  ma  carrière  politique  est 
brisée!  Allons!  et  puis...  si  la  Régente  était  ja- 
louse !... 

Et  le  chevalier  entrevit  presque  son  salut  dans 
sa  perte. 

—  11  me  semble,  dit  Marie  de  Médicis  avec  hau- 
teur, que  vos  réflexions  sont  longues  et  que  vous 
osez  me  faire  attendre  ? 

De  Guise  s'inclina  respectueusement  et  répondit 
avec  fermeté: 

—  Je  suis  intiniment  reconnaissant  à  Votre  Ma- 
jesté du  soin  qu'elle  daigne  prendre  du  bonheur 
de  ma  vie  ;  ce  bonheur  ne  mérite  plus  qu'on  s'en 
occupe,  je  le  livre  donc  au  hasard,  qui  désormais 
guidera  ma  destinée  ;  quo  Gianina  soit  folle  ou 
non,  bohémienne  ou  princesse  du  sang  royal,  j'ai 
foi  en  elle  et  je  l'épouse,  malgré  l'opinion,  malgré 
ma  noblesse,  ([ui  ne  déchoit  pas,  mais  qui  l'élève 
jusqu'à  elle. 

La  Régente  pâlit  à  son  tour. 

—  Elle  est  jalouse!  pensa  de  Guise,  je  suis  sauvé. 
La  Régente  se  retourna  calme  et  fière,  étendit  le 

bras  et  dît  : 

—  Retirez -vous,  monsieur  de  Guise. 


CHAPITRE  XVII. 


Le  cabinet  (le  Marie  de. Medicis. —  Désastre  du  clievalier  deNeiiaiiges 
Le  taveniier  de  la  cour.  —  Encore  le  nicdaillou.  —  l'iio  découverte 
L.  S.  A.S.  F.  E. 


La  Régente  s'était  réfugiée  avec  son  désappoin- 
tement dans  un  petit  cabinet  attenant  à  sa  cliam- 
bre,  ce  petit  cabinet  dont  parle  souvent  Bassom- 
pierre...  mais  elle  ne  put  y  demeurer.  Sa  fureur 
avait  besoin  de  s'exhaler,  d'éclater  sur  quelqu'un  , 
sur  quelque  cliose  qu'elle  pût  humilier  ou  briser. 
Marie  de  Médicis  sortit  donc  de  son  cabinet,  et  se 
mit  à  se  jiromener  avec  agitation,  dardant  des 
larmes  qui  jaillissaient  de  ses  yeux  et  foulant  aux 
pieds  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage  : 
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velours,  soie  ou  liermine.  Bientôt  sa  chambre  ne  se 
•trouva  plus  assez  grande,  elle  s'élanra  dans  le  salon 
de  ses  dames  d'iionneur,  les  congédia  du  geste,  et 
reprit  sa  promenade  agitée  ;  mais,  tandis  que  les 
dame?  d'honneur  sortaient  par  une  porte,  le  malen- 
contreux chevalier  de  Nerlanges  entrait  par  une 
autre.  A  la  vue  de  la  Régente,  dont  le  visage  em- 
pourpré et  les  sourcils  froncés  n'annonçaient  rien 
de  bon,  il  s'arrêta  et  fit  mine  de  se  retirer. 

—  Entrez  donc,  monsieur,  lui  dit  Marie  de  Mé- 
dicis  avec  brusquerie. 

M.  de  Nerlanges  obéit. 

—  Votre  Majesté  paraît  émue?  hasarda- t-il  d'un 
ton  craintif. 

—  C'est  vrai,  répondit  violemment  la  Régente 
ne  se  possédant  plus  ;  et  s'arrètantJout  à  coup  les 
bras  croisés  devant  lui,  elle  s'écria  toute  frémis- 
sante :  —  Savez-vous  qui  est  le  meurtrier  du 
marquis  de  Saint-Ange  ? 

—  Je  venais  vous  l'apprendre,  madame,  ré- 
pondit le  chevalier  rayonnant  ;  c'est  le  chevalier 
de  Guise. 

A  ces  mots,  Marie  de  Médicis  sentit  tomber  sa 
haine.  Ce  secret,  qu'une  aveugle  colère  allait  lui 
faire  dévoiler,  l'épouvanta  soudain  en  l'entendant 
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révéler  par  un  autre;  elle  revint  à  la  raison,  et 
murmura,  tremblante,  les  mains  jointes  : 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

Le  chevalier,  radieux,  lira  un  paquet  de  sa 
poche  et  le  déplia. 

—  Ces  pages,  écrites  par  le  marquis  de  Saint- 
Ai;ge  lui-même  quelques  heures  avant  d'expirer. 
11  avait  fait  jurer  à  Élie,  son  valet,  et  au  comte  de 
Breteuil,  son  ami,  de  ne  jamais  trahir  ce  mystère. 

La  Régente  se  détourna  en  crispant  les  mains 
sur  sa  poitrine. 

—  Et  les  infâmes,  dit-elle,  n'ont  pas  tenu  leur 
serment  ? 

—  Ils  l'ont  tenu,  madame.  La  mort  du  marquis 
serait  encore  un  mystère,  si  l'autre  jour  le  comte 
de  Bretedil  ne  fut  tombé  sous  l'épée  du  chevalier 
de  Guise,  qu'il  provoqua,  pour  venger,  sans  doute, 
la  mort  de  son  ami.  J'étais  le  second  du  comte  ;  ainsi 
qu'il  m'en  avait  prié,  dans  le  cas  où  il  succom- 
berait, je  fouillai  son  pourpoint,  et  je  trouvai  ce 
paquet  de  parchemins  où  j'ai  lu  d'étranges  choses. 

—  Une  semblable  indiscrétion  n'est  pas  digne 
d'un  gentilhomme,  monsieur  le  chevalier!  s'écria 
la  Régente  en  lui  arrachant  les  parchemins  accu- 
sateurs. Et  personne  que  vous,  au  moins?... 
ajouta-t-elle. 
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—  Par  malheur,  reprit  le  chevalier  inlérieure- 
ment  ravi,  je  n'étais  pas  seul. 

La  Régente  fit  un  geste  violent  qui,  une  seconde 
fois,  donna  la  crainte  au  clievalier  qu'elle  ne 
voulût  lui  sauter  à  la  figure;  mais  se  remettant 
aussitôt,  Marie  de  Médicis  reprit  avec  un  ton  mor- 
dant : 

—  Au  fait,  monsieur,  ce  n'est  pas  un  si  grand 
mal,  et  il  serait  à  désirer  que  tous  les  crimes  se 
découvrissent  ainsi.  Au  lieu  de  vous  blâmer,  mon- 
sieur, je  dois  vous  savoir  gré  d'avoir  découvert  le 
coupable.  Savez-vous  bien  que  sans  votre  qualité, 
qui  en  ce  moment,  Dieu  me  pardonne  !  vous  nuit 
infiniment,  j'aurais  pu  faire  de  vous  le  prévôt  de 
ma  bonne  ville  de  Paris  et,  dans  peu  de  temps,  le 
premier  justicier  du  royaume  ? 

Le  chevalier  s'inclina  interdit. 

—  Toute  la  cour,  du  reste,  monsieur  le  cheva- 
lier, saura  avec  quel  zèle  vous  me  servez. 

Le  clievalier  se  troublait  visiblement. 

—  Comme  je  ne  veux.  i)a5  que  ma  justice  soit 
tardive,  c'est  vous  que  je  charge,  vous,  en  per- 
sonne, monsieur,  de  faire  arrêter  avant  une 
heure  M.  de  Guise;  vous  êtes  justement  de  garde 
au  Louvre  aujourd'iiui. 

Le  chevalier  chancela. 
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—  Et  je  vous  pntmets,  poursuivit  im})itoyal)le- 
ment  Marie  de  Médicis,  je  vous  promets,  pour  ré- 
compenser vos  loyaux  services,  qui  seront  publiés 
à  son  de  trompe  afin  de  vous  faire  |)lus  d'honneur, 
je  vous  ja'omets,  dis-je,  le  titre  de  baron. 

Le  clievalier  hasarda  une  révérence,  tourna  sur 
lui-même,  se  lieurta  aux.  I)altanls  de  la  porte, 
s'engoulTra  dans  les  portières,  et  disparut  enfin. 

C'est  que  sa  position  était  extrêmement  critique. 
Lui,  simple  officier  aux  gardes,  d'après  un  ordre 
donné  à  huis  clos,  sans  être  soutenu  parle  moindre 
lieutenant  criminel,  se  présenter  ainsi  pour  arrê- 
ter le  chevalier  de  Guise  au  Louvre  !  Certes,  la  Ré- 
gente en  livrant  M.  de  Guise  à  la  justice  devait 
avoir  un  moyen  infaillible,  non-seulement  de  le 
sauver,  mais  encore  de  constater  son  innocence, 
car,  abstraction  faite  de  son  attachement  au  che- 
valier, jamais  elle  ne  se  fut  exposée  à  ce  jtoint  à 
la  colère  de  la  maison  de  Guise.  M.  de  Nerlunges 
ne  croyait  pas  [jIus  à  tout  cela  qu'il  n'avait  cru  un 
instant  au  maiiage  forcé  de  M.  de  Guise  avec  Gia- 
nina.  Marie  de  Médicis  redoutait  trop  cette  ])uis- 
sante  famille,  qu'elle  avait  tout  fait  pour  s'attacher! 
Lui  seul  allait  donc  supporter  ce  fardeau  terrible! 
dénonciateur!  calomniateur!  Ces  deux  mots  vi- 
liraieut  déjà  dans  ses  oreilles  de  façon  à  l'étourdir: 

12 
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rillusioli  était  complète,  tellement  la  peur  l'étrei- 
gnait.  Si  seulement  tout  cela  avait  pu  être  remis 
au  lendemain!  De  Guise  serait  mort,  et  le  maré- 
chal d'Ancre  le  protégerait  de  sa  puissance  recon- 
quise! Mais  en  pensant  ainsi,  M.  de  Xerlanges  se 
trompait.  Pour  se  venger,  Marie  de  Médicis  était 
capable  de  tout.  La  raison  d'État  ne  l'effrayait 
point,  et  la  moitié  de  la  cour,  soulevée  contre 
elle,  ne  l'eût  point  arrêtée.  On  sait  comment  elle 
traita  M.  de  la  Rochefoucauld,  qui  avait  refusé  de 
quitter  l'hôtel  de  Guise,  lorsqu'elle  fit  ordonner 
aux  seigneurs  qui  avaient  pris  fait  et  cause  pour 
cette  famille  dans  l'affaire  de  M.  de  Lutz,  de  se  re- 
tirer. On  sait  également  toute  la  peine  qu'on  eut 
à  lui  faire  entendre  raison  ;  M.  de  la  Rochefoucauld 
fut  exilé,  et  le  duc  de  Guise  forcé  de  venir  faire 
amende  honorable,  après  avoir  euvoyé  son  frère  à 
la  campagne.  Non,  Marie  de  Médicis  avait  été  bien 
décidée  un  instant  à  forcer  le  chevaher  de  Guise 
d'épouser  Gianina,  de  même  qu'elle  avait  eu  réelle- 
ment la  terrible  idée  de  le  livrer  à  la  justice.  Ce  qu- 
l'arrêta  et  ce  qui  devait  l'arrêter  toujours,  c'était 
sa  tendresse  pour  l'ingrat  chevalier.  Avant  de  se 
révolter  ouvertement  contre  la  reine,  ce  dernier 
avait,  d'après  le  conseil  du  duc,  son  frère,  tenté 
auprès  de  Gianina  la  démarche  dont  nous  avons 
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été  témoin  ;  puis,  la  tète  à  moitié  tournée,  il  avait 
voulu  attendre  midi,  pour  rendre  une  réponse  à 
sa  famille  et  soulever  ses  nombreux  amis.  Du 
reste,  cette  affaire  n'avait  guère  transpiré  au  de- 
hors, et  Marie  de  Médicis  se  félicitait  maintenant 
de  n'avoir  pas  donné  plus  d'éclat  à  l'iiumiliation 
dont  elle  voulait  entacher  la  noble  famille  de 
Guise. 

La  Régente  était  rentrée  dans  son  appartement, 
puisdans.son  cabinet,  et  s'était  couchée  sur  une 
chaise  longue,  les  yeux  fixés  sur  une  horloge  dont 
le  tic-tac  semblait  lui  agacer  les  nerfs;  elle  atten- 
dait que  l'heure  sonnât.  La  porte  s'ouvrit,  un 
page  parut,  et,  sur  un  signe  de  la  reine,  introdui- 
sit un  homme  bizarrement  accoutré,  qui,  saluant 
gauchement,  renversa  un  guéridon  et  brisa  une 
glace. 

Maître  Élic  avait  pourtanU'habilude  de  se  pré- 
senter devant  la  reine,  mais  il  avait  probal)lement, 
ce  jour- là  quelque  chose  d'extraordinaire  en 
(êle. 

—  Qu'avez -vous  donc  fait  depuis  quarante- 
huit  heures?  demanda  la  Régente  sans  changer 
de  position,  et  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  ta- 
vernier. 

—  J'ai  été  désolé  en  rentrant  chez  moi,  ce  matin. 
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répondit  Éli  c  éludorl  le  qucslicr,  d'rpprtT.die  qu 
Votre  Majesté  daignait  me  faire  demander.  Des 
iilfaires  de  famille  m'ont  tenu  éloigné  de  Paris. 

—  Des  affaires  de  famille?  dit  la  Régente;  j'igno- 
rais ({ue  vous  eussiez  des  parents.  Approchez, 
Elie,  et  répondez  francliement  à  toutes  mes  ques- 
tions. 

—  Madame? 

—  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  quel  est  le  meur- 
trier du  marquis  de  Saint-Ange? 

—  Qui  a  pu  dire  à  Votre  Majesté?...  balbutia  Elie 
tout  étourdi. 

—  Répondez  vile,  dit  Marie  de  Médicis,  le  re- 
gard scrutateur,  oui  ou  non. 

—  Eli  bien!  oui,  madame,  répondit  Elle  après 
s'être  vainement  débattu  sous  l'ascendant  de  la 
reine. 

Elle  lui  présenta  les  parchemins  qu'elle  avait 
])ris  au  chevalier  de  Xerlanges. 

—  Reconnaissez-vous  sur  ci  s  parchemins  l'écri- 
ture du  marquis? 

—  Ces  parchemins,  il  les  a  écrits  sous  mes  yeux, 
réjiondit  Élie. 

—  Quelques  heures  seulement  avant  sa  mort? 

—  Oui,  madame. 

—  11  avait  la  main  làen  assurée  pour  un  mou- 
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rant.Élie,  votre  maître,  avant  d'expirer,  vous  a  fait 
jurer  de  ne  jamais  dévoiler  le  nom  de  son  meur- 
trier. 

—  Oui,  madame. 

—  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  tenu  ce  serment, 
continuez  à  y  être  fidèle,  entendez-vous.  Quelles 
que  soient  les  ([ueslions  que  l'on  vous  adresse, 
devant  les  juges  mêmes,  si  l'on  vous  nomme  le 
coupable,  niez  tout. 

—  Je  l'ai  juré,  dit  Élie  avec  fermeté. 

—  Mais  j'y  songe!  reprit  la  Régente,  dans  quel 
Jjut,  puisque  votre  maître^exigeait  de  vous  de  taire 
le  secret  de  sa  mort,  dans  quel  but,  dis-je,  écrivit- 
il  ces  parchemins  qui  dévoilent  tout? 

—  Afin  que,  si  quelque  jour  on  accusait  de  sa 
mort  un  innocent,  ces  parchemins,  écrits  par  lui- 
même,  éclairassent  la  justice  des  hommes;  voilà 
je  crois,  le  principal  motif  qui  le  guida. 

La  Régente  sourit. 

— J'admire  à  la  fois  sa  prudence  et  son  courage  ; 
ces  parcliemins  sorft  de  vrais  mémoires;  mais  il 
faut  cependant,  je  le  répète,  qu'un  innocent  paye 
pour  le  coupable,  carie  vrai  coupable  ne  doit  pas 
mourir  sur  un  échafaud.  Rassurez -vous,  Élie, 
votre  conscience  sera  à  l'abri.  J'aurai  soin  que  cet 
innocent,  tiré  des  prisons  affectées  aux  plus  grands 
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scélérats,  soit  digne  en  tout  point  de  jouer  le  rôle 
que  vous  lui  imposerez.  Et  quel  est  ce  comte  de 
Breteuil,  sur  le  corps  duquel,  après  la  mort  du 
chevalier,  on  a  trouvé  ces  parchemins? 
Élie  baissa  les  jeux  et  parut  embarrassé? 

—  Madame... 

—  Pas  d'hésitation,  Élie,  parlez,  je  le  veux. 

—  Madame,  c'était... 

—  Eh  bien  ? 

—  C'était  le  seul  ami  que  mon  infortuné  maître 
eût  dans  le  monde. 

—  Au  fai,  qu'importe!  celui-là  no  peut  parler. 
Je  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas,  Élie?  sur  vous 
comme  sur  moi.  Songez  que  ma  liaine  est  puis- 
sante et  implacable!  Maintenant  dites-moi  encore... 
de  qui  tenez-vous  ce  portrait,  que  vous  me  ven- 
dîtes il  y  trois  jours? 

Et  Marie  de  Médicis  lui  présenta  le  portrait  de  la 
mère  de  Gianina.  Éhe  regarda  le  portrait ,  le 
reconnut,  et  répondit  : 

—  Un  de  mes  confrères  me  l'a  cédé  avec 
d'autres  objets  ;  je  ne  sais  où  il  l'a  pris. 

—  Ce  médaillon  s'ouvre,  le  savez-vous  ?  Tenez. 

—  Non,  madame r 
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Elle  se  pencha  pour  mieux,  voir,  joigiiil  les 
mains,  et  jeta  une  exclamation  de  surprise. 

—  Ces  initiales  !  ces  armoiries  ! 

—  Les  connaîtriez-vous  ? 

—  Il  me  semble  que  je  les  connais,  dit  Élie  très- 
agité  et  cherchant  à  dissimuler  la  vivacité  de  ses 
impressions.  Mais  voyons,  pardon,  madame,  ces 
parchemins?...  11  prit  les  parcJiemins  et  les  feuil- 
leta. D'un  côté,  dii-il,  sont  les  armoiries  des 
Saint- Ange,  les  voilà  ;  de  l'autre,  celles  des  Satory, 
les  voici  !... 

La  Régente  se  leva. 

—  Serait-il  possible  ?  fit-elle. 

La  reine  et  le  tavernier  penchèrent  la  tête  sur 
le  mystérieux  parchemin  et  y  plongèrent  ardem- 
ment leurs  regards,  en  suivant  chaque  ligne  du 
doigt: 

—  Ces  initiales,  dit  ÉUe  triomphant,  maintenant 
vous  les  comprenez,  n'est-ce  pas? 

—  Les  deux  premières,  oui,  dit  la  Régente. 
Louise  de  Satory,..  mais  les  quatre  autres? 

—  Eh  bien  !  s'écria  Élie  :  À  sa  fille  Ermance. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  cela  : 

LOUISE    DE    SATORY    A    SA    FILLE    ERMANCE. 
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En  i)aiianl  ainsi,  la  Régente  avait  regardé  atten- 
tivement l'intérieur  du  médaillon. 

—  Permettez-moi  de  me  retirer,  madame,  dit 
Élie,  l'ceil  en  feu.  Il  faut  absolument  que  je  coure 
cliez  mon  confrère,  que  je  saclie  à  tout  prix  on  il 
a  trouvé  ce  portrait  qu'il  m'a  vendu.  Pourvu 
([u'il  s'en  souvienne  ! 

—  C'est  inutile,  interrompit  la  Régente,  je  sais 
ce  que  vous  voulez  aj)i)rendre. 

—  Oh!  alors,  dites-le-moi,  madame!  dites-le- 
moi  ? 

—  Connaissez-vous  Gianina  la  bohémienne? 

—  Gianina...  Ermance!  Louise  de  Satory...  sa 
mère!... 

—  Silence  ! 

—  Oh  !  merci,  merci,  madame,  s'écria  Élie,  ivre 
de  joie,  merci!  Si  vous  saviez...  Oh  !  vous  êtes  une 
grande  et  nol)le  reine!  Merci!  merci! 

Il  sortit  en  courant,  la  Régente  crut  qu'il  deve- 
nait fou.  Mais  que  lui  importait!  elle  savait  tout 
ce  qu'elle  désirait  savoir. 


CHAPITRE  XVIII. 


Ginnina  est  iiiorle.  —  Ex|iiatioii.  —Réhabilitation.  —  Couii  de  théàlie. 
Le  iiieiu  trier  du  marquis  de  Saint-Ange. 


Gianina  s'était  laissé  couvrir  de  splendides  lia- 
l)its  comme  pour  un  jour  de  fête,  et  cependant 
cette  heure  que,  depuis  trois  jours  surtout,  elle  es- 
pérait devoir  être  la  plus  belle  de  sa  vie,  se  trou- 
vait la  plus  triste  qu'elle  eût  vu  s'enfuir.  «Aimée! 
s'était-elle  dit  avec  bonheur ,  aimée  pour  moi 
seule!...  «Cette  chimère,  à  laquelle  elle  s'était  atta- 
chée, elle  l'avait  vue  se  réaliser  à  demi,  comme 
pour  lui  laisser  plus  d'amertume  dans  son  comi)let 
anéantissement. 

Ainsi  songeait-elle,  délicieuse  de  grâce  et  de 
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pudeur,  sous  sa  robe  de  dentelles  et  son  long  voile 
de  mariée,  somptueux  cadeau  de  la  Régente  de 
Fiance, 

Gianina  venait  d'entrer  dans  cette  salle  où,  deux 
jours  avant,  le  comte  de  Breteuil  avait  provoqué  le 
chevalier  de  Guise;  Midi  sonnait  à  une  horloge  ; 
elle  tressaillit  et  tomba  à  genoux. 

— Je  suis  li bre  î  s'écria-t-elle,  merci ,  ma  mère  ! . . . 

Elle  resta  comme  en  extase,  les  mains  jointes,. 
les  yeux  au  ciel.  A  son  regard,  à  son  sourire,  on 
eût  dit  qu'une  vision  passait  au-dessus  de  sa 
tète. 

—  51a  mère!  murmura-t-elle,  ma  mère!  je  vous 
entends;  je  vois  glisser  votre  ombre  auguste. 
«Remonte  à  Dieu,  »  dil  l'ange  du  pardon...  et, 
prête  à  vous  envoler,  radieuse,  vous  effleurez  d'un 
Jjaiser  céleste  ma  couronne  nuptiale... 

La  voix  de  Gianina  avait  quelque  chose  d'imma- 
tériel, et  son  visage  charmant  semblait  comme 
transfiguré.  Elle  se  releva  lentement  en  étendant 
les  bras,  comme  si  quelque  chose  lui  écha[)pait. 

—  Au  revoir!  chanta-t-elle,  au  revoir,  mèfe,  au 
revoir  l 

De  Guise  jiarut. 

—  Me  voici,  Gianina,  dit-il. 

La  jeune  fille  sourit  avec  tristesse  : 
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—  Gianina -n'existe  [dus,  monsieur  de'  Guise  ! 
Gianinaest  morte. 

—  Morte!...  Mon  Dieu,  pensa  le  chevalier ,  la 
Régente  disait-elle  vrai? 

—  Morte  au  monde,  reprit  Gianina.  On  ne  la 
verra  plus  danser,  rire  et  chanter  sur  les  places 
publiques,  expiant  ainsi  de  grands  malheurs  dans 
le  passé  et  nourrissant  de  gracieuses  espérances 
dans  l'avenir.  Maintenant,  voilà  que  l'expiation  est 
consommée  et  que  les  espérances  se  sont  enfuies, 
ne  laissant  après  elles  que  le  doux  souvenir  de  leur 
mirage. 

—  De  grâce,  fit  de  Guise  en  proie  aux  plus 
cruelles  émotions,  expliquez-vous. 

—  Je  vais  le  faire,  monsieur,  répondit  la 
ravissante  créature ,  je  le  puis  maintenant. 
Sachez  que  je  ne  suis  pas  une  bohémienne  et 
que  je  possède,  malgré  les  prodigalités  de  mon 
père,  de  grandes  richesses;  que  je  ne  m'appelle 
pas  Gianina,  mais  Ermance.  Ermance  !  ce  nom 
me  fut  dit  par  ma  mère,  pour  la  dernière 
fois.  Elle  était  mourante,  et  ses  paroles,  que 
je  comprends  maintenant  et  dont  je  ne  pouvais 
alors  que  bien  garder  la  mémoire,  il  me  semble 
encore  les  entendre  !  —  «  Ermance,  pauvre 
petite,  »  murniura-t-elle,  —  j'avais  sept  ans  !  » 
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je  meurs,  tuée  par  le  remords  !  ton  père  m'a 
maudite,  il  croit  que  tu  n'es  pas  sa  fille,  mais  en 
cela  il  se  trompe.  Oh!  je  te  le  jure,  c'est  plus 
tard,  bien  plus  tard!  »  Elle  reprit  au  milieu  des 
sanglots  :  c(  Ton  père  est  terrible,  Ermance;  fuis  sa 
colère  et  viens  quelquefois  t'agenouiller  sur  ma 
tombe.  Écoute,  écoule  bien  alors  la  voix  qui  te 
parlera,  et  obéis.  »  Elle  expira.  Mon  père  ne  sui- 
vit point  son  cercueil,  que  l'on  descendit  dans  une 
fosse  isolée  au  fond  du  parc.  Comme  j'en  reve- 
nais un  soir,  mon  père  me  frappa  au\isage.  Je  me 
souvins  des  paroles  de  la  défunte,  et,  serrant  son 
portrait  sur  mon  cirur,  je  retournai  à  son  tertre, 
dès  que  le  jour  parut...  l'idée  me  vint  d'expier  les 
lautes  de  ma  pauvre  mère,  fautes  que  j'ignorais, 
mais  que  la  voix  secrète  me  criait  d'expier. 

—  0  Gianina!  lit  de  Guise,  le  cœur  palpi- 
tant... 

—  El  je  partis,  suivant  de  noirs  bohémiens  ;  et, 
depuis,  j'ai  traîné  gaiement  le  fardeau  de  la  mi- 
sère, cachant  à  tous  mon  nom,  et  j'ai  tenu  fidèle- 
ment le  serment  que  j'avais  fait  à  ma  mère,  de 
souffrir  et  de  mendier  jusqu'à  vingt  ans.  Depuis 
«pjelques  minutes  le  terme  est  écoulé,  j'ai  vingt 
ans,  je  suis  libre...  et  ma  mère  est  au  ciel  ! 

De  Guise  s'agenouilla  devant  la  jeune  fille. 
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—  OU!  madame!  madame!  cria-t-il,  j'en  sais 
nssez  maintenant  pour  vous  adorer  à  deux  ge- 
noux. A  vous  mon  sang,  ma  vie  et  toute  mon 
Ame!... 

Gianina  étendit  la  main  et  détourna  la  tête, 
peut-être  pour  cacher  son  trouble. 

—  11  est  trop  tard,  monsieur,  dit-elle,  relevez- 
vous.  Au  milieu  des  douloureuses  épreuves  de 
mon  existence,  j'avais  eu  la  force  de  conserver  un 
cœur  pur,  vase  sacré  déi)ordant  de  tendresse,  aspi- 
rant à  riieure  suprême  où  il  pourrait  épancher 
son  trop  plein  d'émotions,  d'espérance  et  d'amour. 
Ce  vase,  vous  l'avez  heurté  brutalement  du  fier 
dédain  de  votre  orgueil.  On  ne  recueille  pas  les 
trésors  d'un  cœur  comme  le  vin  de  l'orgie  que 
répand  un  flacon  brisé. 

La  voix  de  Gianina  vibrait  douloureusement; 
de  Guise  se  traîna  jusqu'aux  pieds  de  la  jeune 
fille,  disant  avec  un  mélange  de  passion  et  de 
respect  : 

—  Oh!  grâce!  Gianina,  grùce!  Ermance,  je 
t'aimerai,  enfant;  je  vous  adorerai,  madame.  Et 
je  les  recueillerai  ces  trésors  ;  dusse -je,  pour  cela, 
me  traîner  à  vos  pieds  pendant  toute  ma  vie.  Gia- 
nina, vois-tu,  je  te  rendrai  riciie  et  puissante. 
Ermance,  je  réparerai  mes  torts. 
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—  Taisez-vous,  monseigneur,  dit  Gianina  atten- 
drie. 

—  Gianinaî  Giaiiinal  continua  le  chevalier,  ne 
repousse  pas  mon  amour.  Madame,  madame,  vous 
me  rendez  insensé. 

—  Taisez-vous,  PAris,  dit  Gianina  séduite. 

De  Guise  reprit  au  paroxysme  de  l'exaltation  : 

—  Non,  je  resterai  là,  et  si,  d'un  mot,  d'un  re- 
gard, vous  ne  calmez  ce  délire  qui  m'épouvante, 
moi-même  je  me  jette  sur  mon  épée. 

11  tira,  en  effet,  son  épée  qu'il  saisit  par  la  lame 
et  en  appuya  la  pointe  sur  son  cœur.  Gianina  se 
précipita  vers  lui  et  l'entoura  de  ses  bras,  avec  un 
cri  plein  de  terreur  et  de  tendresse.  De  Guise  laissa 
tomber  son  arme. 

—  Prenez  garde,  dit-il,  vous  allez  vous  blesser 
comme  moi. 

Et  il  montra  sa  main  ensanglantée  que  le  tran- 
chant de  la  lame  avait  entamée.  Gianina  l'enve- 
loppa de  son  mouchoir,  ce  qui  acheva  de  tourner 
la  tête  de  M.  de  Guise. 

11  jjaisa  à  la  fuis  le  mouchoir  et  les  doigts  de 
Gianina. 

Cette  scène  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  la 

Régente,  suivie  de  quelques  seigneurs  de  sa  société 
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la  plus  intime  ;   elle  était  radieuse.  Le  chevalier 
s'en  inquiéta. 

Marie  de  Médicis  présenta  à  Gianina  des  par- 
chemins oii  l'endaient  les  sceaux  de  la  grande 
chancellerie. 

—  Gianina,  lui  dit-elle,  voici  mon  cadeau  de 
noce  ;  ce  sont  les  actes  par  lesquels  le  roi  vous  rend 
les  biens  de  votre  père,  dont  jouissait  l'État  depuis 
cinq  ans.  J'y  ai  ajouté  trente  mille  livres  sur  ma 
cassette  particulière. 

—  Votre  Majesté  sait  mon  nom?  dit  Gianina. 

—  Je  sais  tout,  Ermance,  répondit  Marie  de 
Médicis. 

—  Merci,  mon  Dieu!  fit  Gianina,  ne  pensnnt  plus 
qu'au  chevalier  de  Guise. 

—  Votre  main ,  madame ,  dit  le  chevaher  à 
Gianina. 

—  Sans  connaître  ma  famille? 

—  Votre  main,  que  m'importe  le  reste! 
LaRégente  sourit  d'une  façon  singulière.  Gianina 

livra  sa  main  à  M.  de  Guise. 

—  Voilà  encore  mon  rêve!  murmura-t-elle. 
Au  même  instant  entra  dans  la  salle  le  cheva- 
lier de  Nerlanges. 

—  Que  A'otre  >fajeslé  m'excuse,   dit-il,  mais 
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monsieur  le  chevalier  de  Guise  va  être  arrêté,  et 
je  viens  l'en  prévenir. 

La  Régente  lança  un  regard  terrible  à  M,  de  Ner- 
langes  qui  avait  pris  un  tel  détour  quand  ses  ordres 
étaient  précis.  On  courut  aux  fenêtres,  et  l'on 
aperçut  en  effet  les  archers  de  la  prévôté  qui  at- 
tendaient à  la  tête  du  pont. 

—  M'arrêter,  moi!  s'écria  de  Guise,  et  pour- 
quoi? 

—  On  vous  accuse  d'être  le  meurtrier  du  mar- 
quis de  Saint-Ange,  dit  le  chevalier. 

Il  se  fit  un  mouvement  de  surprise.  Gianina 
laissa  aller  la  main  du  chevalier  de  Guise,  et,  se  re- 
tirant de  lui,  s'écria  : 

—  Le  marquis  de  Saint-Ange?  mon  père! 

De  Guise,  consterné,  sentit  ses  genoux  fléchir; 
un  nuage  passa  sur  ses  yeux,  Gianina  revint  vers 
lui. 

—  Et  c'est  vous,  dit-elle,  vous  qui  l'avez  tué  ? 
Le  triomphe  de  Marie  de  Médicis  était  complet. 
De  Guise  s'approcha  d'elle. 

—  Madame,  lui  dit-il  tout  bas,  vous  m'avez 
perdu. 

Elle,  à  son  tour,  se  pencha  vers  lui  et  murmura  : 

—  Je  vous  sauverai... 


CHAPITRE  XIX. 


A  la  Bastille.  —  Luc  tùte  clieveluc,  uue  main  calleuse  et  une  assiclle 
d'étain.  —Le  revenant.  —  Le  reste  du  dépôt  dn comte  de  Breteuil.  — 
Angoisses.  —  Le  (ils  du  geùlier.  —  Diego  s'exaspère.  —  M.  deXer- 
langesaune  innltiltide  d'idées.  —Encore  les  papiers  da  comie  deBre- 
lenil.  —  Une  visite  d'importance. 


Le  lendemain  de  l'arrestation  du  chevalier  de 
Guise,  qu'on  avait  conduit  au  donjon  de  Vin- 
cennes  pendant  la  nuit,  un  nouveau  prisonnier  s'é- 
veillait dans  une  des  ciiambres  de  la  Bastille,  c'é- 
tait le  chevalier  de  Nerlanges.  Il  regarda  d'un  œil 
étonné  les  murailles  nues  et  sombres  ([ui  l'en- 
touraient, il  se  frotta  les  yeux.,  et,  quand  il  se  fut 
l)ien  assuré  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  hallu- 
cination, il  s'ériia  : 
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—  Cela  peut  me  coûter  clier!  Je  suis  à  la  Bas- 
tille, Dieu  sait  quand  j'en  sortirai. 

Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine,  il  appuya  ses 
deux  mains  sur  ses  genoux,  et,  assis  sur  son  grabat, 
il  sembla  méditer.  Prenant  enfin  un  parti,  il  se 
leva  et  s'habilla.  En  vérité,  il  n'avait  rien  de, 
mieux  à  faire  ;  cela  lui  prit  une  lieure,  car  il  s'oc- 
cupa de  sa  toilette  comme  s'il  devait  aller  assister 
au  petit  lever  de  Sa  Majesté. 

—  Cet  affreux  Peppo!  murmura-t-il  en  agrafant 
ses  aiguillettes,  avoir  laissé  échapper  une  telle  oc- 
casion !  Gomment  le  prévenir?  il  est  capable  de  tout 
avouer,  pensant  que  je  l'ai  trahi. 

Il  coiffa  son  chapeau  devant  le  miroir  qui  pen- 
dait misérablement  au-dessus  d'un  coffre  ver- 
moulu, puis  chercha  son  épée,  et  ne  se  souvint 
qu'après  quelques  minutes  de  peine  perdue  qu'on 
la  lui  avait  enlevée  la  veille.  Il  avisa  alors  une  pe- 
tite porte  qu'il  n'avait  pas  remarquée  encore:  il 
la  poussa.  Elle  donnait  entrée  dans  un  cabinet  assez 
confortable,  et  bien  éclairé  par  une  fenêtre  moins 
haute  que  celle  de  la  chambre  ;  sur  une  table  re- 
couverte d'un  tai)is  de  serge  verte,  se  trouvait  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Une  chaise-longue  ten- 
dait ses  bras  au  clievalier;  il  s'y  installa  le  plus 
commodément  du  monde  et  se  prit  à  réfléchir, 
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après  avoir  préalablement  refermé  la  porte  der- 
rière lui.  11  fut  bientôt  troublé  dans  son  recueil- 
lement. Une  façon  de  geôlier  passa  une  grosse 
tète  cbevelue  par  la  porte  entrebâillée,  et,  d'une 
main  calleuse,  lui  présenta  une  lettre  sur  une  as- 
siette d'étain. 

—  Pour  monsieur  le  chevalier  de  Xerlanges,  dit 
une  voix  nazillarde. 

Le  dievalier  prit  vivement  la  lettre  qu'on  lui 
présentait  et  l'ouvrit. 

La  féiçon  de  geôlier,  la  tête  chevelue,  la  main 
calleuse  et  l'assiette  d'étain  disparurent,  et  la 
porte  se  referma.  M.  de  Xerlanges  lut  ce  qui  suit: 

«  Chevalier, 

»  Vous  me  croyez  mort,  il  n'en  est  rien  ;  veuillez 
»  être  assez  aimable  pour  remettre  au  porteur 
»  du  présent  les  papiers  que  vous  avez  pris 
»  sur  moi.  Je  rentre  en  possession  du  dépôt  que 
»  vous  avez  sans  doute  respecté  en  loyal  gentil- 
»  homme. 

»  Le  comte  de  breteuil.  » 

Le  chevalier  relut  cette  épître  quatre  fois  de 
suite;  il  allait  la  relire  une  cinquième,  mais  il 
pensa  que  c'était  inutile,  et  qu'il  valait  mieux  s'oc- 
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cuper  de  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  sa  situation  se  com- 
pliquait. 

—  Heureusement,  pensa-t-il,  que  je  n'ai  pas 
tout  livré  à  la  Régente,  je  rendrai  le  reste  à  M.  de 
Breteuil,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  Aussi, 
pourquoi  tarder  autant  à  ressusciter?  c'est  sa 
faute  ! 

11  se  leva  et  se  promena  avec  agitation  dans  un 
étroit  espace  de  dix  pieds  carrés,  tournant  sur 
lui-même,  frappant  des  mains,  et  livré  à  une  in- 
quiétude croissante;  il  regarda  encore  la  fatale 
épître  de  cette  espèce  de  revenant. 

—  Elle  est  datée  du  lô,  dit-il,  c'est  aujourd'hui 
le  18,  il  n'y  a  rien  à  dire,  car  elle  me  court  après 
depuis  trois  jours.  Mais  j'étais  absent!...  et  main- 
tenant me  voici  à  la  Bastille. 

Après  mûre  délibération,  prise  entre  lui  et  sa 
conscience,  d'une  nature,  comme  on  sait,  assez 
accommodante,  le  chevalier  fit  un  geste  insouciant 
et  se  dit  : 

—  Ma  foi  !  c'est  un  malheur.  Je  vais  lui  l)roder 
une  histoire  sur  les  papiers  que  j'ai  remis  à  la 
Régente...  Quant  à  ceux  que  j'ai  conservés  comme 
par  miracle,  ils  sont  chez  moi;  que  le  comte  de 
Breteuil  me  fasse  sortir  d'ici,  j'irai  les  lui  porter 
moi-même. 
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Il  se  rassit,  entraînant  la  chaise-longue  vers 
la  table,  [luis  il  trempa  sa  plume  dans  l'encre, 
l'essuya  quatre  fuis  au  tapis  de  serge  avant  qu'elle 
consentît  à  marquer,  et  tenta  un  cinquième  effort; 
mais  ce  ne  fut  qu'au  sixième  qu'il  parvint  à  tracer 
des  caractères  lisibles,  car  le  tapis  de  serge  avait 
laissé  un  de  ses  fils  au  bec  de  la  plume  récalci- 
trante. Le  chevalier  maugréa  contre  la  Régente,  la 
cour,  la  Bastille,  le  comte  de  Breteuil,  et  maudit 
de  tout  son  cœur  la  blancheur  de  son  encre,  sur 
son  papier  gris. 

Pendant  ce  temps,  le  geôlier,  qui  avait  apporté 
au  chevalier  de  Nerlanges  la  lettre  du  comte  de 
Breteuil,  s'était  distrait  à  donner  quelques  coups 
de  poing  dans  la  paillasse  du  lit,  et  à  épousseter 
vaguement  avec  le  \ént  de  son  bonnet  de.laine  les 
deui  chaises  et  le  miroir  qui  composaient  l'ameu- 
blement de  la  chambre.  On  gratta  à  la  porte  d'en- 
trée, il  alla  ouvrir  avec  un  mouvement  d'épaules 
qui  témoignait  de  son  mécontentement.  Un  jeune 
Iiomme  parut. 

—  Chut!  lui  dit  le  geôlier  en  le  prenant  par  le 
bras  et  le  faisant  pirouetter  rudement;  mais  contre 
son  attente,  sans  doute,  l'enfant,  au  lieu  de 
pirouetter  en  dehors,  pirouetta  en  dedans. 

—  Tu  nous  perdras  !  s'écria  le  geôlier  à  voix 

13. 
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basse,  mais  de  façon  à  être  entendu  d'iaie  demi- 
lieue. 

Le  jeune  garçon  lui  fit  signe  de  modérer  davan- 
tage les  inflexions  de  son  organe  rebelle  ;  le  geôlier 
obéit. 

—  Tu  nous  perdras,  murmura -t-il,  avec  tes  im- 
prudences perpétuelles. 

L'enfant  ferma  la  porte  discrètement  et,s'appro- 
cliant  du  geôlier,  le  poussa  rudement  à  son  tour 
en  lui  disant: 

—  Laisse-moi  donc  tranquille!  depuis  que,  par 
l'entremise  et  la  recommandation  spéciale  de 
M.  l'abbé,  je  t'ai  obtenu  une  place  de  geôlier  à  la 
Bastille,  n'avoir  pu  découvrir  Peppo,  c'est  stupide! 
car  il  est  ici. 

Le  lecteur  a  deviné  la  vive  et  pétulante  Garina. 
Elle  était  vêtue  de  haut  de  chausses  très-larges 
qui  dissimulaient  à  merveille  ses  formes  arrondies. 
Une  veste  également  fort  ample  cachait  sa  taille, 
un  bonnet  de  laine  énorme,  pareil  à  celui  de 
Diego,  lui  entrait  sur  la  tête  jusqu'aux  sourcils; 
ses  petits  pieds  dansaient  dans  de  gros  souliers 
ferrés  ;  quant  à  ses  mains,  elles  se  perdaient  dans 
les  vastes  poches  de  ses  vastes  habits.  Diego  avait 
une  mine  risible.  Son  costume  ressemblait  fort 
à  celui  de  Carina,  mais  ce  qui  n'était  que  disgra- 
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cieux  pour  l'égyptienae  était  burlesque  pour  le 
zingaro. 

—  Peppo  est  icil  Peppo  est  ici!  grommela 
Diego.  Oui,  sans  doute,  il  est  ici,  mais  dans  un 
cachot,  et  la  confiance  que  j'inspire  au  gouver- 
neur ne  lui  a  pas  encore  permis  de  m'attacher  à 
l'import-^ule  surveillance  des  cacliots. 

— Ce  ({u'on  veut  se  peut!  dit  le  [troverbe,  s'écria 
Carina  en  frappant  du  pied,  et  situ  me  laissais 
faire... 

—  Nous  serions  bientôt,  vous  et  moi,  interrom- 
pit Diego,  chassés  de  la  Bastille  ou,  qui  pis  est, 
retenus  de  force  à  la  Bastille;  sauvons  Peppc, 
mais  soyons  prudents.  Quelquefois  tu  oublies  ton 
rôle  d'homme,  et  tu  reprends  une  désinvolture 
toute  féminine  qui  peut  fort  bien  ne  pas  être  dé- 
pourvue d'agrément,  mais  qui  l'expose  à  te  faire 
reconnaître  pour  toute  autre  chose  que  le  fils  d'un 
geôlier.  Aussi  que  diable  viens-tu  faire  à  la  Bas- 
tille? L'abbé  n'a  eu  de  permission  que  pour  moi, 
et  s'il  savait  que  nous  le  trompons!...  avec  cela 
qu'il  a  l'air  assez  vif!  Tiens,  Carina,  je  t'ai  obéi, 
j'ai  dit  au  gouverneur  que  j'avais  un  fils...  mal- 
lieur  à  nous  si  l'on  vient  jamais  à  savoir  !...  Oh! 
mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tèle  à  une  telle 
pensée!...  Va-t'-en!  va-t'-en  ! 
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—  Je  me  montre  le  moins  possible. 

—  Déjà  on  l'a  remarquée;  hier,  le  guiclielier 
s'extasiait  sur  les  manières  gracieuses. 

— Je  lâcherai  d'être  brusque,  ditCarina  flattée; 
mais,  dis-moi,  Diego,  n'espères-tu  pas  que  nous 
le  découvrirons  ? 

Diego  fit  un  geste  d'impatience. 

Si  d'ici  à  huit  jours  ce  n'est  pas  fait,  dit-il,  je 
détale,  dût  ton  abbé  terrible  me  pourfendre.  Le 
métier  de  geôlier  ne  me  va  pas  du  tout  ;  j'aime  le 
grand  air.  D'abord,  ce  soir,  quoi  qu'il  arrive,  je 
découche...  Tu  auras  soin  des  prisonniers.  Fredgi 
m'attend  à  la  cour  du  Roi-François,  afin  de  célébrer 
nos  noces.  Les  truands,  qui  ont  bien  voulu  donner 
asile  à  nos  frères  depuis  que,  par  la  faute  de  Peppo, 
on  les  a  chassés  du  bois  de  Vincennes,  les  truands 
nous  préparent  une  fêle...  somptueuse!  Je  ne 
puis  y  manquer,  ce  serait  faillira  toutes  les  con- 
venances. 

Diego  fut  superbe  dans  ce  moment-là.  11  pi- 
rouetta en  jetant  avec  nonchalance  son  gros  bonnet 
sous  son  bras,  et  j%sa  sa  main  sur  le  trousseau  de 
clefs  comme  s'il  eût  pensé  y  trouver  la  garde  d'une 
rapière.  Carina  n'eut  pas  la  force  de  rire,  elle 
secoua  la  tète  et  dit: 

—  On  te  renverra  d'ici ,  Diego,  et  Pepjio  !  Peppo  ! . . . 
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—  Écoute,  dit  Diego  en  renfonçant  son  bonnet 
de  laine  sur  sa  tète  a\ec  rage  et  jusqu'à  ses  oreilles. 
En  ami  dévoué,  j'ai  fait  ce  qui  m'a  été  possible  de 
faire,  dans  la  mesure  de  mes  lucullés  physiques 
et  intellectuelles;  mais  je  m'étiole  à  l'ombre.  Il 
me  faut  du  soleil  1  Depuis  huit  jours  je  suis  devenu 
trèî-maigre,  huit  jours  encore  et  je  serai  décharné; 
ce  sera  assez  comme  cela.  Mourir  à  l'état  de  sque- 
lette? jamais! 

El  Diego  arracha  son  bonnet  de  dessus  son  chef 
ébouriffé  avec  autant  d'ardeur  qu'il  avait  mis  à  l'y 
enfoncer. 

—  Ne  t'exaspère  pas,  bon  Diego,  fit  Carina  en 
cherchant  à  l'amadouer.  Eh  bien!  tu  sortiras  cette 
nuit,  je  ferai  ton  ouvrage,  mais  tu  reviendras? 

—  Avecle  soleil,  répondit  Diego  radouci.  Pauvre 
soleil  !  ne  plus  te  voir  qu'à  travers  ces  abominables 
trous  d'oiseaux  de  nuit  ! 

Un  meuble  remua  dans  l'appartement  voisin; 
Carina  fit  un  mouvement  d'effroi. 

—  C'est  le  prisonnier,  dit  Diego;  il  est  comme 
moi,  celui-là,  il  voudrait  bien  s'en  aller. 

Lapone  du  cabinet  fut  rudement  poussée,  Diego 
et  Carina  saluèrent  le  clievalier,  qui  ne  fut  nul- 
lement sensible  à  cette  politesse. 
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—  Eh  bien!  dit-il,  que  faites-vous  donc  là, 
vous  autres? 

Diego  prit  la  parole: 

—  Excusez,  monseigneur,  j'attendais  la  réponse 
à  cette  lettre. 

—  Dites  qu'il  n'y  en  a  pas. 

—  Et  puis,  reprit  Diego,  c'était  aussi  pour  vous 
dire  que  ce  soir  ce  sera  mon  fils  Henri  qui  aura 
riionneur  d'être  à  vos  ordres. 

—  Ah!  c'est  là  votre Tils?  dit  le  chevalier  en  re- 
gardant Carina  de  la  tète  aux  pieds.  C'est  un  assez 
gentil  garçon,  ma  foi  ! 

Diego  chercha  à  déguiser  son  embarras  sous  un 
jeu  de  physionomie  qu'il  s'efforça  de  rendre  le 
plus  gracieux  du  monde  ;  Carina  s'aperçut  à  temps 
que  le  compliment  de  Nerlanges  la  faisait  mi- 
nauder. 

—  On  dirait  une  (ille!  dit  Nerlanges  en  riant. 
Diego  rit  plus  fort  que  lui  pour  cacher  son 

trouble,  ce  qui  parut  discordant  au  chevalier.  Ca- 
rina devint  pourpre. 

—  Approche-toi,  mon  garçon,  dit-il. 

Carina  prit  une  allure  décidée  en  s' approchant 
de  son  interlocuteur. 

—  Diable,  fit  le  chevalier,  c'est  tout  à  fait  un 
gaillard. 
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11  frappa  rudement  sur  l'épaule  de  Carina  qui, 
malgré  une  vive  douleur,  ne  fléchit  pas,  puis  il 
congédia  du  geste  et  le  père  et  le  lils. 

—  C'est  égal,  se  dit-il,  quand  la  porte  se  fut  re- 
fermée, ce  garçon  ressemble  à  une  fille,  et  la  figure 
de  ce  rustre  de  geiMierne  m'est  pas  inconnue.  J'ai 
vu  tout  cela  quelque  part. 

Le  chevalier  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit,  croisa 
les  jambes  et  les  bras,  songea  au  comte  de  Bre- 
teuil,  et  voici  quelles  pensées  lui  suggéra  ce  désa- 
gréable souvenir:  —  Cette  lettre  est  peut-être  un 
piège  pour  m' arracher  le  reste  de  ces  papiers  mau- 
dits. Ils  doivent  avoir  une  extrême  importance. 
La  Régente,  pour  sauver  de  Guise,  veut  anéantir 
les  dernières  preuves.  Peut-être  est-ce  autre 
diose  ;  mais  à  coup  sur  cette  lettre  ne  vient  pas 
du  comte  de  Breteuil,  il  est  mort  et  bien  mort  ; 
et  à  supposer  qu'il  n'ait  été  que  blessé,  il  doit 
l'être  trop  grièvement  pour  s'occuper  d'affaires. 
Nous  l'avons  fu  tomber  comme  un  sac  de  plomb. 

Le  chevalier  se  mit  à  marcher,  i)uis  revint  s'as- 
seoir et  s'étendit  enfin  de  tout  son  long  sur  son  lit, 
dont  il  déchira  les  couvertures  avec  ses  éperons. 
Enregistrons  la  suite  de  sa  rêverie  interrompue. 
—  Je  m'ennuie  indignement. —  Il  bâilla  de  toutes 
ses  forces,  puis  se  leva  d'un  saut.  —  Allons!  raor- 


'2o-2  BOHÉMIENS 

bleu  !  du  courage  !  Concini  ne  m'abandonnera 
pas,  je  lui  suis  trop  nécessaire;  ses  intérêts  sont 
liés  aux  miens;  nous  avons  tous  deux  le  même 
obstacle  à  renverser  :  lui ,  pour  continuer  son  che- 
min ;  moi,  pour  me  mettre  en  route. 

Quelque  temps  s'écoula  encore  pendant  lequel 
M.  de  Nerlanges  parut  prendre  son  parti;  mais  il 
l>aîlla  de  nouveau  à  se  démettre  la  mâchoire,  et 
s'écria,  en  jetant  loin  de  lui  d'un  coup  de  pied  un 
tabouret  qui  se  brisa- 

—  Lu  façon  dont  je  m'ennuie  est  extraordi- 
naire! le  fastidieux  séjour!  Si  j'avais  un  livre  au 
moins,  un  livre  quelconque!  11  faut  que  j'en  de- 
mande un.  —  Le  chevalier  retomba  dans  ses  préoc- 
cupations silencieuses.  —  Ces  papiers,  pensa-t-il, 
ces  papiers  du  comte  de  Breteuil,  que  ne  les  ai-je 
avec  moi!  Sur  l'enveloppe  du  paquet  que  j'ai 
gardé,  il  y  avait  écrit  ce  mot  :  Mystère.  Le  mar- 
quis de  Saint-Ange  était  peut-être  poète.  Si  ab- 
surde que  cela  soit,  cela  me  distrairait.  —  Cette 
idée  lui  avait  à  peine  traversé  l'esprit  qu'il  chan- 
gea de  figure. —  Mystère!  répéta-t-il,  si  c'était 
ces  secrets  terribles  dont  on  a  tant  parlé  tout  bas, 
ayant  rapport  au  testament  de  Ravaillac!  Le  mar- 
quis de  Saint-Ange,  dépositaire  de  ces  aveux  im- 
portants, a  bien  pu  les  confier...  Oh!  oh!  M.  de 
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Breteuil  élait  un  ami  du  marquis  de  Saint-Ange, 
et  son  empressement  à  réclamer  ce  qu'il  a  lui- 
même  nommé  un  dépôt...  Triple  fou!  j'ai  laissé 
cela  dans  la  poche  de  mon  pourpoint.  Si  c'était  ce 
trésor,  je  n'aurais  plus  besoin  ni  de  Peppo  ni  de 
Concini.  Et  penser  que  je  les  ai  eus  là,  sur  ma 
poitrine!  et  mon  cir-ur  n'a  pas  battu  ]ilus  vite!  Un 
pressenlimcnt  m'a  parlé,  cependant,  puisque  je 
n'ai  pas  tout  livré  à  la  Piégente.  Mystèrel  ce  mot 
m'avait  frappé;  oui,  je  me  souviens. 

Le  bruit  d'une  clef  grinça  dans  l'énorme  serrure 
de  la  porte  d'entrée;  elle  s'ouvrit,  et  livra  passage 
à  Diego,  qui,  de  sa  voix  nazillarde,  jeta  ces  mots 
à  la  tète  du  chevalier: 

—  Monsieur  le  gouverneur  de  la  Bastille! 

Le  chevalier  chancela;  le  gouverneur  parut,  et, 
sur  le  seuil  de  la  porte,  se  courba  respectueuse- 
ment vers  un  personnage  que  Xerlanges  n'aperce- 
vait pas  encore;  un  frisson  saisit  le  clievalier  qui 
fut  obligé  de  s'asseoir.  L'aspect  imposant  de 
Marie  de  Médicis  elle-même  le  fit  relever  brus- 
quement; appelant  à  son  aide  toute  son  éner- 
gie, il  salua  la  Régente,  et  demeura  silencieux, 
plus  encore  par  étonnement  que  par  respect  pour 
l'étiquette. 

Certes,  il  fallait  qu'il  s'agît  d'un  intérêt  d'Etat 
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bien  puissant  pour  que  la  régente  de  France  se  fut 
décidée  à  venir  en  personne  à  la  Bastille,  afin  de 
causer  avec  un  prisonnier.  C'était  là,  du  moins,  ce 
que  pensait  le  petit  nombre  de  ceux  qui  étaient  au 
courant  de"  celte  visite  presque  clandestine.  Le 
lourd  carrosse  qui  venait  de  sortir  du  Louvre,  de 
traverser  Paris  et  de  pénétrer  dans  les  profondeurs 
de  la  Bastille,  avait  gardé  son  secret.  Les  bourgeois 
de  Paris,  debout  sous  l'auvent  de  leurs  boutiques, 
avaient  à  peine  remarqué  le  mystère  de  ces  ri- 
deaax  soigneusement  clos. 

Marie  de  .Médicis  salua  M.  de  Xerlanges,  et  se 
retourna  vers  le  gouverneur. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur,  lui  dit-elle  : 
vous  pouvez  vous  retirer.  Veuillez  attendre  mes 
ordres. 

Diego,  qui  ouvrait  de  grands  yeux,  fut  atterré 
en  devinant  la  qualité  de  la  grande  dame  cjne  le 
gouverneur  de  la  Bastille  traitait  avec  tant  de  res- 
pect; il  fixait  sur  la  Régente  des  regards  curieux 
et  stupéfaits.  Remarquant  soudain  que  Marie  de 
Médicis  avait  les  yeux  sur  lui,  il  la  salua  jusqu'à 
terre.  Il  dut  être  fort  comique,  car  Marie  de  Mé- 
dicis sourit  légèrement. 

Quand  elle  fut  seule  avec  M.  de  Xerlanges,  elle 
lui  dit  avec  toute  sa  sràce  : 
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—  Je  viens  vous  offrir  la  liberté. 

—  J'ignore  encore,  madame,  pourquoi  elle  m'a 
été  ravie,  répondit  le  chf^valier. 

—  Vous  êtes  à  la  Bastille  uniquement  parce  que 
c'est  mon  bon  plaisir,  et  vous  y  resterez  si  d'ici  à 
ce  soir  vous  ne  m'avez  découvert  un  liomme  qui 
consente  à  signer  un  aveu. 

—  Lequel,  madame  ? 

—  Celui  par  lequel  il  s'accuse  d'avoir  assassiné 
le  marquis  de  Saint-Ange. 

Le  chevalier  reprit  son  aploml». 

—  Je  comprends,  madame,  et  qui  consente  ainsi 
à  sauver  l'honneur  de  M.  de  Guise,  en  livrant  sa 
tête  ?  Votre  Majesté  me  donnerait  dix  ans  que  je  ne 
découvrirais  pas  une  pareille  dupe. 

—  Même  si  on  lui  promettait  (,1e  le  faire  évader 
ensuite? 

—  Qui  lui  garantirait  cette  promesse  ? 

—  Un  ordre  d'élargissement  qu'il  présenterait 
au  gouverneur,  si  d'ici  à  vingtq-uatre  heures  il 
n'était  pas  libre. 

—  Avec  le  nom  du  prisonnier  en  blanc,  de  même 
que  la  date?  murmura  le  chevalier. 

—  Précisément,  répondit  la  Régente. 

Le  chevalier  sembla  réfléchir,  puis  dit  à  la  Ré- 
gente : 
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—  Ce  misérable  que  j'avais  eu  l'imprudence  de 
prendre  à  mon  service,  ce  bnliémien  maudit,  cet 
assassin,  l'amant  de  Gianina,  qu'en  a-t-on  fait, 
madame  ? 

Une  inspiration  était  venue  soudainement  au 
clievalier;  si  Peppo  ne  voulait  point  s'accommoder 
du  marché  terrible  que  proposait  la  Régente,  il 
apprendrait  du  moins  par  la  bouche  du  clievalier 
que  sa  position  ne  dépendait  plus  de  lui  et  qu'il  ne 
devait  pas  lui  en  vouloir.  C'était  là  le  plus  gr;ind 
sujet  d'inquiétude  de  M.  de  Nerlanges.  Une  accu- 
sation de  complicité  est  toujours  grave,  si  iiaut  que 
l'on  soit  placé  dans  l'estime  publique.  La  Régente 
répondit  ou  clievalier  : 

—  J'avais  déjà  songé  à  cet  homme  ;  aussi  l'a-t-on 
transporté  cette  nuit,  par  mon  ordre,  de  Yincennes 
à  la  Bastille. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  me  [lermettre  de  lui 
parler? 

—  Sans  doute,  dit  Marie  de  Médicis,  en  dépo- 
sant sur  une  chaise  un  grimoire  chargé  d'avance 
du  sceau  du  lieutenant-criminel  et  de  son  greffier. 
Voici  l'aveu  en  règle  dont  j'exige  la  signature.  On 
me  l'apportera,  je  livrerai  en  retour  l'ordonnance 
de  mise  en  liberté.  Je  vais  dire  qu'on  vous  amène 
ce  bohémien.  On  viendra  dans  une  heure  savoir 
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voire  réponse.  Appelez,  je  vous  prie,  clievalier. 

M.  de  Nerlanges  obéit.  Diego  ouvrit  la  porte,  se 
courba  en  deux,  et,  une  minute  après,  le  chevalier, 
revenu  de  sa  stupeur,  pouvait  arpenter  sa  prison 
tout  à  son  aise. 

—  Elle  ne  m'a  rien  dit  de  ces  papiers,  se  disait- 
ji;  ils  ne  doivent  être  bons  qu'à  brûler.  Allons  ! 
plus  que  jamais  ce  Peppo  m'est  indispensable,  ma 
fortune  et  ma  vengeance  sont  au  prix  de  la  déli- 
vrance du  bohémien. 

Il  entra  dans  son  petit  salon  et  s'enfonça  dans  sa 
chaise- longue,  afin  de  méditer  sur  ce  qu'il  avait  à 
faire. 


CHAPITRE  XX. 


Diego  et  Cariiia.  — Le  prisonniei'.  —  Un  oclairde  boulieur  et  une  minute 
d'oubli.  —  Deux  comiilices.  —  Le  giimoiie  du  lieutenant-criminel, 
l'n  aveu  mortel.  —  Péripétie.  —Vieux  proverbe. 


Bientôt  Diego  entra  dans  la  chambre  du  cheva- 
lier. 11  regarda  autour  de  lui,  et,  ne  voyant  per- 
sonne, alla  à  pas  de  loup  coller  son  oreille  contre 
la  porte  du  cabinet  ;  puis  il  revint  sur  ses  pas  avec 
la  même  précaution;  il  lit  un  signe  et  Carina 
courut  à  lui. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  je  m'en  vais.  Pour  agir  lé- 
galement, j'en  ai  tout  à  l'heure  demandé  la  per- 
mission à  M.  le  gouverneur,  il  me  l'a  accordée;  il 
m'a  dit  que  tu  me  remplacerais  pour  ce  soir; 
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comme  il  était,  à  ce  qu'il  paraît, de  ))onneliiimeiir, 
il  y  a  consenti  sans  trop  de  difficulté.  Garina,  aie  de 
grands  égards  pour  ce  jeune  seigneur  :  la  Régente 
est  venue  lui  rendre  visite. 

—  Quoi  !  c'était  la  Régente  ? 

—  Elle-même  !  quand  on  aura  amené  ici  un 
autre  prisonnier,  qu'attend  monseigneur,  tu  le 
préviendras. 

—  Oui  ;  mais  tout  cela  ne  me  fait  pas  découvrir 
Peppo. 

—  Et  quand  tu  le  découvrirais,  dis-moi  ton 
plan  ? 

—  Je  le  sauverais  ou  je  mourrais  avec  lui. 
Diego  haussa  les  épaules. 

—  Vois-tu,  Carina,  dit-il,  ce  que  nous  faisons 
ici,  ou  rien,  c'est  absolument  identique.  J'obéis, 
car  l'abbé  n'est  pas  du  tout  commode.  Mais  je  suis 
certain  que  jamais...  J'entends  des  pas,  c'est  sans 
doute  le  prisonnier.  Adieu,  et  fais  l)ien  ce  que  je 
t'ai  dit? 

—  Sois  tranquille. 

Diego  se  délivra  de  son  trousseau  de  clefs. 
— Voici  les  clefs,  dit-il  en  les  remettant  à  l'égyp- 
tienne. 

Carina  les  pendit  à  sa  ceinture. 
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—  Oli!  s'il  y  avait  là  celle  du  cachot  de  Peppo  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Sans  doute,  dit  Diego,  mais  elle  n'y  est  pas... 
Et  quand  elle  y  serait  ? 

Carina  fit  un  geste  d'impatience.  Diego  liaussa 
encore  les  épaules  et  partit  en  grognant.  Le 
caractère  du  joyeux  paria  n'était  plus  reconnais- 
sable. 

—  Que  ferais-je,  entlTet?  dit  Carina  demeurée 
seule.  — Oh!  cette  Bastille  est  un  gouffre!... 

On  frappa  ;  Carina  ouvrit.  Un  guichetier  poussa 
dans  la  chambre  un  iiomme  chargé  de  chaînes, 
en  disant  à  Carina  : 

—  Voici  le  prisonnier  qu'on  réclame;  je  le  re- 
mets entre  vos  mains,  comme  j'en  ai  reçu  l'ordre 
de  M.  le  gouverneur  ;  ça  ne  me  regarde  plus,  vous 
en  répondez.  Eh  bien!  continua-t-il  en  voyant 
Carina  rester  clouée  à  la  même  place,  entrez-vous 
ou  sortez- vous  ?  Fermez  donc  la  porte. 

Carina  ferma  la  porte,  mais  ne  sortit  point. 

Le  nouveau  venu  promena  autour  de  lui  un  re- 
gard iiél)élé;  ce  regard  terne  s'illumina  peu  à  peu, 
la  taille  du  prisoimier  se  redressa  à  mesure,  et 
il  se  prit  à  sourire  avec  un  ineffable  bonheur  aux 
joyeux  rayons  qui  éclairaient  la  chambre  et  la 
réchauffaient  ;  puis  sa  tête  se  penclia  sur  sa  large 
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poilrine.  Son  nom,  doucement  prononcé  par 
Carina,  le  lira  momentanément  de  ses  angoisses 
mortelles.  11  se  retourna  : 

—  Carina!  s'écria-t-il,  Carina! 

—  Oui,  Peppo,  moi  c{ui  de  mon  plein  gré  suis 
venue  m'enfermer  ici,  pour  t'en  arracher  au  péril 
de  ma  vie. 

—  Et  Gianina  ?  demanda  le  cruel  Peppo. 

—  Oublie-la,  car  elle  t'oublie!  Ainsi  que  lu  le 
disais,  Peppo,  elle  est  devenue  princesse.  Oui,  elle 
est,  dit-on,  toute-puissante  à  la  cour...  et  elle  le 
laisse  à  la  Bastille! 

—  Une  princesse!  murmura  Peppo.  Oii!  alors 
le  chevalier  de  Guise  est  son  amant  ou  son 
époux. 

—  Non,  dit  Carina;  il  s'agit  bien  du  chevalier 
de  Guise!  Gianina  a  retrouvé  sa  famille,  une  fa- 
mille puissante.  Je  le  disais  bien,  moi,  qu'elle 
avait  du  sang  étranger  dans  les  veines! 

—  El  le  chevalier  de  Guise?  fil  Peppo,  tout  à 
son  idée  brûlante. 

—  Qu'a  donc  affaire  le  chevalier  de  Guise  dans 
tout  ceci?  s'écria  Carina  imiiatientée.  —  Ah!  dit- 
elle,  se  méi)renant,  tu  veux.  ]iarler  du  sort?  Je  ne 
sais  s'il  a  réussi  ;  c'est  possible. 

14 
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Peppo  vit  que  Carina  ne  savait  rien.  En  lui  de- 
mandant de  jeter  un  sort  au  chevalier  de  Guise,  il 
s'était  bien  gardé,  comme  nous  l'avons  vu,  de  lui 
parler  de  Gianina  ;  il  se  tut.  La  pauvre  fille  s'appro- 
clia  de  lui,  qui  ne  lui  avait  pas  même  tendu  la 
main,  et  s'appuyant  sur  son  épaule,  elle  lui  dit, 
suivant  à  son  tour  la  pensée  dévorante  de  son  cœur 
ardent  : 

—  Moi  qui  ne  suis  rien,  j'ai  pu  m'introduire 
dans  cette  prison  terrible  et  venir  te  dire  ce  que 
nul  autre  n'oserait:  Espère!  C'est  que  je  t'aime, 
moi,  Peppo,  poursuivit  l'égyptienne,  d'une  voix 
qui  sifflait  pleine  de  passion  à  l'oreille  du  bolié- 
mien.  Oh  !  tu  le  sais  depuis  longtemps,  et  tout  le 
monde  l'a  deviné,  le  jour  où  ma  iiaine  jalouse 
jjour  Gianina  faillit  en  s'exhalant  te  faire  com- 
mettre un  crime! 

Les  lèvres  de  Carina  eftleuraient  la  joue  de 
Peppo  ;  son  haleine  brûlante  et  l'étincelle  élec- 
tri(]ue  de  son  regard  forcèrent  le  bohémien  à  lui 
prêter  son  attention. 

—  Tu  m'aimes?  Carina,  dit-il,  tu  m'aimes?  et 
son  regard  s'illumina,  et  sa  main  pressa  la  main  de 
l'égyptienne. 

Le  clievalier  de  Nerlanges  troubla  celte  scène  où 
Carina  était  parvenue  à  faire  oublier  Gianina  à 
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Peppo  pendant  une  minute.  A  son  aspect,  elle 
s'éloigna  du  bohémien.  Le  chevalier,  préoccupé 
de  ce  qui  allait  se  passer,  ne  remarqua  point  ce 
mouvement;  il  fil  signe  à  Carina  de  se  retirer,  elle 
obéit;  alors,  prenant  l'allure  la  plus  dégagée,  il  dit 
à  Peppo,  qui  ne  l'avait  point  encore  reconnu  : 

—  Eli  bien  !  on  a  donc  déjoué  nos  projets? 

—  .le  ne  m'attendais  plus  à  vous  revoir,  dit 
Peppo,  dont  le  cœur  se  ranima  à  une  étincelle 
d'espérance. 

—  C'est  mal  d'avoir  douté  de  moi.  Je  suis  pri- 
sonnier comme  toi,  et  malgré  ma  lâcheuse  posi- 
tion, je  peux  encore  te  rendre  laliberté. 

—  Toujours  à  condition  que  je  tuerai  le  cheva- 
lier de  Guise? 

—  Il  s'agit  bien  du  chevalier  de  Guise!  Écoule- 
moi,  et  suis  mon  raisonnement.  Tu  as  été  pris 
un  poignard  à  la  main,  en  plein  Louvre,  sous  les 
yeux  de  la  Régente ,  menaçant  un  des  plus 
grands  seigneurs  de  France  ;  tu  es  inévitablement 
perdu.  Le  moins  qu'il  te  puisse  arriver,  c'est  d'être 
roué  vif. 

Peppo  pensa  tout  bas  que  M.  de  Nerlanges  avait 
raison. 

—  Tandis  que  si  tu  acceptes  le  marché  que  je 


244  BOHÉMIENS 

vais  le  proposer,  et  que  je  te  lue  pour  m'assurer 
de  ton  silenôe,  ce  sera  d'un  seul  coup,  je  le  le 
promets  ;  encore,  en  ce  cas,  aurais-tu  la  chance  de 
le  défendre;  mais  je  te  jure,  foi  de  gentilhomme! 
que  ce  n'est  point  là  mon  intention.  De  pressantes 
raisons  d'État  m'ont  fait  désirer  la  mort  de  M.  de 
Guise,  je  ne  suis  point  pour  cela  un  scélérat.  Je 
viens  donc  l'offrir  une  seconde  fois  la  liberté.  Mais 
il  me  faut  une  garantie,  non  pas  pour  moi,  pour 
la  personne  qui  s'intéresse  à  notre  salut  commun; 
car  celte  garantie  qu'on  exige  m'assure  comme  à 
toi  la  délivrance. 

Peppo,  décidé  à  tout  plutôt  qu'à  demeurer  en 
prison,  soutint  sans  pâlir  le  regard  de  M.  deNer- 
langes,  qui  probablement  allait  lui  proposer  quelque 
chose  de  terrible. 

Le  chevalier  parla. 

—  Il  y  a  cinq  ans,  dit-il,  le  marquis  de  Saint- 
Ange  fut  assassiné  ;  on  n'a  pu  jusqu'à  ce  jour  décou- 

'vrir  le  conpable.  Eh  bien!  pour  des  raisons  qu'il 
serait  trop  long  de  l'expliquer,  il  est  utile  que  ce 
coupal)le  existe.  Signe  l'aveu  du  crime,  cela  suffira, 
et  demain  tu  sortiras  de  la  Bastille. 

—  C'est  là  votre  garantie? 

—  Oui. 
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—  Fori  bien!  mais  quelle  sera  la  mienne? 

—  Un  ordre  de  grâce  et  de  mise  en  liberté  signé 
de  la  main  de  la  Régente;  tu  n'auras  qu'à  y  mettre 
ton  nom,  et  à  le  dater;  il  te  sera  livré  en  retour 
de  ce  grimoire  approuvé  et  signé  par  toi. 

—  Cela  demande  réflexion  ;  donnez-moi  un 
quart- d'heure  ? 

—  Dix  minutes,  c'est  tout  ce  que  je  puis  t'ac- 
corder. 

Nerlanges  étala  le  grimoire  fatal  sur  son  lit,  mit 
à  côté  une  écritoire  et  une  plume,  puis  se  retira, 
laissant  Peppo  dans  la  plus  cruelle  per])lexité. 
Mais  Carina,  qui  était  aux  aguets,  entra  douce- 
ment et,  prenant  Peppo  parle  bras,  elle  lui  dit  : 

—  Peppo  !  que  te  voulait-on  ? 

Le  bohémien  tressaillit,  et  prit  les  deux  mains 
de  Carina  dans  les  siennes. 

—  Ce  que  l'on  me  voulait,  dit-il,  le  voici.  On 
me  propose  designer  l'aveu  d'un  crime  qui  n'est 
pas  le  mien.  On  me  promet  en  retour  la  li- 
berté. 

—  Et  tu  bésites? 

—  Si  c'était  un  piège  du  chevalier  de  Nerlanges 
pour  se  débarrasser  de  moi? 

—  Se  débarrasser  de  loi? 

14, 
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—  Oui ,  car  il  y  a  un  terrible  secret  entre  nous. 

—  Voyons  cet  aveu? 

Carina  prit  le  grimoire  el  lut:  «  Je  déclare  avoir 
frappé  démon  couteau,  il  y  a  cinq  ans,  le  mar- 
quis de  Saint -Ange,  qui,  dans  l'obscurité  de  la 
nuit,  me  prit  pour  le  chevalier  de  Guise,  et  m'être 
enfui  ensuite,  laissant  au  mourant  son  erreur.  Que 
réhabilitation  soit  accordée  au  très-noble  et  très- 
haut  seigneur,  le  chevalier  de  Guise.  Justice  soit 
faite  au  vrai  coupable  !  » 

—  On  ne  te  trompe  pas,  Peppo,  dit  Carina,  et 
je  crois  que  tu  peux  signer  cela.  On  doit  attacher 
un  prix  énorme  à  la  réhabilitation  d'un  nom  comme 
celui-ci. 

—  Sans  doute,  mais  pour  étouffer  à  jamais  ce 
mystère,  on  m'ensevelira  dans  un  cachot. 

—  Il  faudrait  donc  également  frapper  le  che- 
valier de  Nerlanges,  repartit  Carina,  puisqu'il  est 
comme  toi  dans  la  confidence  ?  Peppo,  la  Régente 
était  ici  tout  à  l'heure. 

—  La  Régente! 

—  Elle-même;  le  chevalier  était  prisonnier 
comme  toi,  on  a  dû  mettre  une  condition  à  sa  li- 
berté. 

—  Mais  lui,  c'est  un  grand  seigneur. 

—  Raison  de  plus.  Ce  que  tu  pourrais  dire  serait 
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taxé  de  calomnie,  ce  qu'il  dirait  aurait  une  portée 
plus  haute. 

—  Tu  me  conseilles  donc  de  signer?  dit  Peppo, 
dominé  par  l'intelligence  supérieure  de  l'égyp- 
tienne. 

—  Eh  bien!  n'es-tu  pas  perdu?  d'ailleurs,  n'as- 
tu  pas  voulu  tuer  le  chevalier  de  Guise? 

Peppo  se  souvint,  à  ces  paroles  de  Carina,  du 
raisonnement  trop  clair,  hélas!  du  chevaUer  de 
Nerlanges.  Oui,  il  était  perdu  dans  tous  les  cas, 
inévitahlement  perdu. 

—  Si  l'on  te  trompe,  reprit  Carina,  je  suis 
libre,  moi  ;  je  me  rendrai  à  la  cour  des  Miracles, 
où,  depuis  leur  exil  du  bois  de  Vincennes,  se  sont 
retirés  nos  frères;  je  les  appellerai  aux  armes, 
et  nous  viendrons  te  délivrer.       • 

—  Me  déhvrer!  enfant,  que  dis-tu  là?  Mais, 
voyons,  oij  faut-il  que  je  signe  ? 

—  Ici. 

Peppo  signa  l'aveu  mortel.  Carina  se  jeta  dans 
un  coin  de  la  chambre,  car  elle  avait  entendu  ré- 
sonner les  éperons  du  chevalier.  M.  de  Nerlanges 
parut,  en  effet. 

—  El)  bien!  dit-il  à  Peppo,  t'es-tu  décidé? 
Peppo  présenta  au  chevalier  le  papier  qu'il  ve 

nait  de  signer. 
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—  Voici  votre  garaniie,  donnez-moi  la  mienne. 

—  Un  instant,  Ht  le  chevalier.  Et  s'adressant  à 
Carina  :  Prévenez,  luidil-il,M.  le  gouverneur  que 
je  suis  à  ses  ordres. 

Bientôt  le  gouverneur,  suivi  du  guichetier  et  de 
quelques  soldats,  entra  dans  la  prison  ;  il  tenait  à 
la  main  une  lettre  dépliée  et  une  autre  cachetée. 
11  remit  au  chevalier  celle  qui  était  cachetée  ;  ce 
dernier  s'empressa  d'en  déchirer  le  pli.  C'était  bien 
l'ordre  de  mise  en  liberté,  avec  le  nom  et  la  date 
en  ))lanc,  tel  que  la  Régente  le  lui  avait  promis.  H 
était  en  bonne  forme  ;  alors,  le  chevalier  le  pré- 
senta à  Peppo,  et  Peppo  lui  livra  son  aveu.  Le 
gouverneur  prit  le  grimoire  des  mains  de  M.  de 
iNerlanges  et  le  donna  à  un  officier  qui  l'attendait 
en  dehors,  poi^  le  porter  à  la  Régente. 

—  Maintenant,  mon  garçon,  dit  le  chevalier  à 
Peppo,  je  vais  écrire  ton  nom  dans  cet  espace 
resté  en  blanc  ;  ici  dessous,  je  mettrai  la  date  que 
tu  vas  m'indiquer,  et  M.  le  gouverneur  ne  pourra 
plus  dans  vingt- quatre  heures  te  refuser  la  liberté; 
après  quoi  je  te  souhaiterai  le  bonjour,  car  je 
pourrai  sortir,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  gouver- 
neur? 

Vaï  disant  ces  mots,  le  chevalier  tremi)ait  sa 
plunïe  dans  l'encre,  et  étalait  sous  sa  main  le  pa- 
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pier  libérateur,  l'unique  espérance  de  Pe.ipo  qui 
ne  le  perdait  pas  de  vue. 

—  Il  est  vrai,  monsieur  le  chevalier,  re[)artit  le 
gouverneur,  aux  condilions  de  Sa  Majesté,  vous 
deviez  être  libre,  aussitôt  que  le  papier  qu'on  vient 
de  lui  porter  serait  entre  ses  mains. 

Le  chevalier,  qui  s'était  baissé  pour  écrire  le 
nom  de  Peppo,  se  redressa  : 

—  Certainement,  dit-il. 

—  Malheureusement  pour  vous ,  reprit  le  gou- 
verneur, un  rapprociiement  subit  vient  d'avoir  lieu 
entre  la  maison  de  Lorraine  elle  parti  des  princes, 
et  je  viens  de  recevoir  un  ordre,  signé  du  maréchal 
d'Ancre  et  conlre-signé  de  la  Régente,  qui  m'en- 
joint de  vous  retenir  prisonnier  à  la  Bastille. 

Et  il  montra  au  chevalier  la  lettre  décaclietée. 
Le  chevalier,  sans  s'émouvoir,  se  baissa  de  nou- 
veau, et  tout  en  faisant  grincer  sa  plume  : 

—  De  quelle  lieure,  je  vous  prie,  est  daté  cet 
ordre  ? 

—  De  dix  heures. 

—  En  ce  Cas,  rejiril  Nerlanges  mettant  son  cha- 
peau, en  voici  un  autre  qui  le  révoque,  car  il  est 
daté  de  dix  heures  et  demie. 

Le  gouverneur  regarda. 
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—  C'est  juste,  monsieur  de  Nerlanges,  vous 
êtes  libre. 

—  Et  moi?  s'écria  Peppo  avec  l'accent  du  dés- 
espoir. 

—  Mon  ami,  dit  le  chevalier,  j'en  suis  désolé, 
mais  charité  bien  entendue  commence  par  soi- 
même. 

Et  il  sortit. 

Peppo  chancela  et  s'évanouit  ;  Carina,  muette 
d'horreur,  le  vit  tomber  sans  songer  à  le  secourir. 

—  Emportez  cet  liommedans  son  cachot,  dit  le 
gouverneur. 


CHAPITRE    XXI. 


La  cour  du  roi  François.  —  Droit  d'asile.  —  Regrets  des  bohémiens.  — 
La  fête  de  l'argot.  —  Capons,  fraucs-mitous  et  rifodés.  —  Diego  re- 
grette la  Bastille.  —  Un  ange  aux  enfers.  —  Humiliation  de  Margaillou. 
Bohême  et  liberté!  —  Eslher  et  Assuérus.  —  31ots  barbares.  — Fréné- 
sie. —  Alerte.  —  Le  bourdon  de  Notre-Dame.  —  Unechose  inouïe. 


La  cour  du  Roi-François,  petite  succursale  de 
•la  grande  cour  des  Miracles,  était,  comme  elle,  un 
immonde  fouillis  de  maisons,  faites  de  boue  et  de 
poutres,  soutenues  par  des  soliveaux  croisés  en 
tous  sens  comme  des  signes  cabalistiques,  avec 
des  toits  surplombants  à  demi  défoncés  ;  bouges 
ventrus,  borgnes,  hideux,  taillés  sur  le  patron  de 
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leurs  liabilants  infâmes  et  contrefaits.  D'étroites 
venelles  conduisaient,  après  mille  détours,  à  ce 
cloaque  impur,  où  nul  n'aurait  osé  s'aventurer  après 
le  coucher  du  soleil.  Celieu  jouissait  de  franchises; 
il  avait  droit  d'asile.  Quiconque  s'y  réfugiait,  échap- 
pait à  la  justice.  Ce  droit  devait  bientôt  être  violé. 
C'est  dans  ce  réceptacle  de  la  gueuserie  de  Paris, 
que  les  bohémiens  avaient  trouvé  une  retraite 
pour  se  soustraire  aux  plus  cruelles  ])erséculions, 
car  la  Régente  furieuse  leur  avait  retiré  sa  protec- 
tion puissante.  Sans  être  fort  honnêtes  gens,  ils 
valaient,  à  coup  sûr,  mieux  que  leurs  nouveaux 
compagnons.  Aussi  regrellaient-ils  amèrement  le 
bois  de  Vincennes.  l'air  pur  et  l'herl.te  fleurie,  ruais 
entre  la  cour  du  Roi-François  et  le  pilori,  il  n'y 
avait  guère  à  hésiter;  les  truands  les  reçurent,  du 
reste,  avec  les  égards  qu'on  se  doit  entre  gens  de 
moralité  proldémalique,  et  grâce  à  une  assez  cor- 
diale hospitalité ,  les  compagnons  de  Peppo  pro- 
mirent de  devenir  bientôt  les  plus  dignes  coquins 
de  la  corporation  de  l'argot.  C'était  une  nuit  de 
grande  solennité  parmi  les  truands,  que  celle  oîi 
les  adeptes  recevaient  leur  initiation  aux  mystères 
des  capons,  des  francs-mitous  et  des  rifodés.  Ils 
convinrent  donc,  qu'afm  de  mieux  honorer  leurs 
hôtes,  ils  choisiraient  pour  cette  fêle  fraternelle,  le 
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jour  de  la  célébration  du  mariage  de  Diego  avec 
Fredgi.  Au  jour  convenu,  et  dès  que  le  soleil  eut 
disparu  derrière  la  vieille  tour  Saint-Jacques,  on 
vit  donc,  entre  chien  et  loup,  défiler  dans  la  rue 
Saint-Denis,  en  débouchant  de  la  rue  Sainte-Ca- 
therine, autre  vomitoire  de  tourbe  infecte,  une 
multitude  étrange  d'êtres  écloi)j)és,  grouillant  pêle- 
mêle  comme  des  larves  immondes,  vers  la  cour  du 
lloi-François,  dont  ils  encombrèrent  les  ruelles  ad- 
jacentes. 

La  nuit  était  venue,  et  comme  le  ciel  était  chargé 
de  nuages,  de  profondes  ténèbres  enveloppaient  la 
fourmilière  bruyante  qui  envahissait  la  cour  du 
Roi-François.  L'ne  fusée  partie  d'un  coin  de  la 
place,  jeta  une  lueur  bleue  qui  éclaira  un  instant 
l'effrayant  spectacle  d'une  laideur  universelle,  et 
s'éleva  vers  le  ciel,  où  elle  plana  un  instant  comme 
une  étoile,  puis  s'éteignit.  A  ce  signal,  cent  torches 
s'allumèrent,  et  leur  flamme  rouge  aux  reflets  san- 
glants illumina  d'une  façon  terrible  ce  gouffre  de 
damnés. 

Perdus  au  sein  de  ce  cauchemar,  les  bohé- 
miens étaient  mal  à  l'aise;  ils  se  réfugièrent  auprès 
d'un  tréteau  de  planches  de  sapin,  soutenues  par 
des  tonneaux,  et  formèrent  alentour  comme  une 
guirlande  d'anges  déchus,  présidant  aux  tortures 
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de  Tenfer.  Sur  le  théâtre  s'évertuait  un  personnage 
fabuleux,  qui  soufflait  à  pleins  poumons  dans  une 
cornemuse;  des  brocs  de  \in  l'entouraient;  près 
de  lui  gisait  une  béquille  usée.  Il  avait  sur  la  tête 
un  bonnet  fabriqué  avec  une  peau  de  chat,  dont 
la  queue  pendait  par  derrière  ;  sur  ses  épaules 
flottait  un  vieux  manteau  troué  de  garde-fran- 
çaise ;  une  cliemise  noire  tombait  en  loques  au- 
tour de  ses  membres  contrefaits  ;  ses  hauts-de- 
chausses  n'étaient  plus  que  deux  sacs  en  guenilles; 
des  lisières  de  drap  de  toutes  couleurs  lui  servaient 
à  la  fois  de  bas  et  de  chaussures. 

Quant  à  sa  physionomie,  elle  n'existait  vérita- 
blement pas  : 

Un  large  bandeau  cachait  son  front  et  une  partie 
de  son  visage.  Son  œil,  car  on  n'en  voyait  qu'un,  se 
perdait  sous  des  paupières  gonflées;  son  nez  cro- 
chu cachait  sa  bouche,  et  son  menton  touchait  son 
nez.  Ce  que  l'on  pouvait  entrevoir  de  son  teint  avait 
la  couleur  du  bistre.  C'était  pourtant  là  un  homme, 
et  cet  homme  commandait  à  cette  mulitude,  et  il 
s'appelait  Margaillou.  Son  âge,  impossible  de  l'ap- 
précier ;  sa  voix,  [dus  impossible  encore  de  la  dé- 
finir! c'était  un  son  rauque,  qui  pouvait  ressembler 
au  grognement  d'un  animal  que  l'on  n'a  jamais  en 
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lendu.  Diego  et  Fredgi,  les  deux  héros  de  la  fête, 
étaient  assis  à  côté  de  lui  ;  leur  consternation  avait 
quelque  chose  de  risihle.   Fredgi  possédait  une 
multitude  de  raisons  pour  s'ennuyer  mortelle- 
ment :  son  dégoût  pour  le  voisin  Margaillou,  son 
épouvante  des  truands,  dont  le  cercle  se  rétrécis- 
sait de  plus  en  plus  autour  du  tréteau,  son  regret 
de  ne  plus  voir  le  bois  de  Vincennes,  son  inquié- 
tude sur  le  sort  de  Peppo,  et  enfin  sa  répugnance 
pour  Diego.  C'était  là  ce  qu'il  y  avait  de  j)lus  grave  ; 
mais  il  fallait  qu'elle  se  mariât,  la  vie  de  bohème 
ne  lui  plaisait  point.  Fredgi  rêvait  un  avenir  réglé, 
occupé  surtout.  Celte  tille,  ordinaire  d'esprit  et  de 
cœur,  aurait  eu  la  sagesse  en  partage,  si  elle  tut  née 
dans  toute  autre  condition.  Elle  aurait  fait  une  bonne 
mère  de  famille,  une  épouse  tidèle,  qui  sait  !  Mais 
a-t-on  jamais  ici-bas  ce  que  l'on  ambitionne  ar- 
demment? Fredgi  pensait  pouvoir  décider  Diego  à 
renoncer  à  son  existence  nomade,  elle  espérait 
adoucir  celte  nature  sauvage,  rasséréner  ce  cœur 
qui  avait  plus  d'un  remords,  et,  à  force  de  soins,  luer 
ses  instincts  funestes.  Diego  était  riche,  il  pouvait 
devenir  fermier.  Fredgi  soignerait  les  poules,  et 
tout  irait  iiassablement  au  bout  de  quelques  an- 
nées. 
Telles  étaient  les  pensées  de  cette  pauvre  (ille 
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si  méprisée,  si  niéi)ri?al)lt',  et  qui,  sans  le  sa- 
voir, dans  ses  projets  vulgaires,  n'aspirait  pas 
moins  qu'à  rélial)iliter  un  criminel  peut-être,  à 
relever  son  ûme  de  l'abjeelion  où  le  vice  l'avait 
l'ait  tomber,  et  à  se  renouveler  elle-même,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'atmosphère  d'une  vie  différente. 
Fredgi  avait  l'instinct  du  bon  et  du  bien.  Or,  cet 
instinct  était  plus  fort  que  sa  répugnance  pour 
Diego.  De  quelle  œuvre  était-elle  l'instrument  en 
agissant  ainsi?.,.  C't^st  le  secret  de  Dieu!  \'ous 
avons  tous,  forts  et  faibles,  grands  et  petits,  une 
lâche  mystérieuse  à  accomplir.  «  L'homme  s'agite 
et  Dieu  le  mène,  »  a  dit  un  religieux  el  illustre 
auteur. 

Diego,  lui,  regrettait  même  la  Bastille;  tant 
d'abjection  lui  répugnait!  Une  telle  dégradation 
de  son  espèce  lui  soulevait  le  cœur!  11  faisait 
une  étrange  grimace  chaque  fois  qu'il  échangeait 
un  regard  avec  Fredgi,  ou  avec  un  de  ses  cama- 
rades. 

Cependant  deux  ou  trois  tonnes  venaient  d'être 
défoncées.  Truands  et  truandes  se  ruaient  sous 
les  robinets.  On  commençait  à  vociférer,  el  l'ivresse 
allait  bientôt  chunjer  celle  scène  déjà  si  repous- 
sante. Des  groupes  s'étaient  formés;  on  jouait  avec 
les  dés  et  les  caries,  ce  qui  faisait  pressentir  le 
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tour  des  couteaux.  Quelques  lames  scintillaient 
déjà,  et  plus  d'un  flot  de  sang  se  mêlait  aux  flots 
de  vin.  On  trépignait,  on  dansait,  on  cliantait, 
c'était  à  ne  plus  s'enlen<]ri'  ;  une  joie  terrible 
transportait  ces  créatures  maudites.  Les  bohémiens 
seuls  ne  jouaient,  ne  buvaient,  ne  criaient  ni  ne 
dansaient.  Quelques  voix  menaçantes  se  firent  en- 
tendre, quelques  imprécations  tonnèrent  sourde- 
ment. Les  parias  comprirent  ([u'il  fallait  se  mêler 
à  tout  ce  bruit  et  prendre  part  à  l'orgie.  Tout  à 
coup  une  immense  acclamation  retentit,  Margaillou 
cessa  son  effroyable  musique,  et  se  retourna  im- 
pélueusement  en  voi.issant  une  gorgée  de  jurons. 
Mais  presque  aussitôt  il  se  calma.  Un  ange  venait 
de  descendre  dans  le  séjour  des  réprouvés:  Gia- 
nina,  en  costume  de  bohémienne,  traversait  la 
cour  du  Roi-François,  et  on  lui  faisait  passage 
avec  des  sourires  grimaçants  qui  l'eussent  épou- 
vantée sans  l'état  d'exaltation  où  elle  était  par- 
venue. 

Dans  ce  moment,  hélas!  Gianina  était  folle,  vé- 
ritablement folle!  Son  cœur  venait  d'être  brisé,  ses 
idées  s'étaient  troublées,  et  son  impressionnable 
nature  avait  fléchi  sous  li.s  coups  de  ses  derniers 
mallieurs.  Dans  le  suprême  baiser  de  sa  mère  in- 
fortunée, Gianina  avait  recueilli  le  serme  d'un  dés- 
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ordre  iiienlal  ([uc  devait  leconderles  excentricités 
de  son  inin.^inalion  volcanique,  et  les  puissantes 
facultés  de  son  organisation  merveilleuse.  Serait-ce 
un  ju'ivilége  divin  que  la  folie?  et  celte  fièvre  in- 
connue donnerait-elle  des  hallucinations  qui  rap- 
prochent éphéraèrement  la  créature  du  Créateur? 
(iianina,  d'une  beauté  éclatante,  s'avançait  comme 
un  génie  de  lumière  ;  et,  ainsi  que  nous  le  disions, 
tous  s'écartaient  devant  elle.  La  magique  enfant  fit 
entendre  sa  voix  pénétrante;  la  multitude  se  tut 
comme  si  l'archange  du  Jugement  eût  parlé.  Les 
bohémiens,  fiers  de  Gianina  et  contents  de  la  re- 
voir, s'empressèrent  autour  d'elle.  Diego  et  Fredgi 
elle-même  s'élancèrent  à  sa  rencontre.  Margaillou, 
séduit,  voulut  en  faire  autant;  mais  il  eut  la  vexa- 
tion de  se  jeter  par  terre  en  descendant  de  son 
perchoir.  Pour  comble  d'humiliation  ,  il  creva 
avec  le  dos  sa  cornemuse,  qui  rendit  un  son 
grotesque.  On  se  mit  à  rire,  le  diable  sait  avec 
quels  éclats!  Margaillou  ne  se  déconcerta  point, 
et  salua  Gianina,  qui  s'inclina  devant  cette  béte 
liuMiaine. 

—  Ne  me  demandez  pas,  s'écria-t-elle  mélodieu- 
sement, ne  me  demandez  pas  pourquoi  je  suis 
revenue;  ne  me  demandez  pas  non  plus  ce  que 
je  suis  allée  faire  à  la  cour.  Les  esprits    sont 


ET   GRANDS   SEIGXErRS  259 

nos  m.'iîtres;  ils  nous  poussent  et  nous  marchons! 
Camarades,  je  vous  promets  de  joyeuses  clian- 
sons;  nous  danserons  encore  au  clair  de  la  lune 
nos  rondes  de  sorcières.  A  nous  l'air  pur,  les  prés, 
les  montagnes  et  le  ciel!  Bohême  et  liberté!... 

Ce  cri  retentit  comme  un  immense  écho  rejeté 
par  les  truands  eux-mêmes. 

—  Reine  de  beauté,  dit  l'absurde  Margaillou,  je 
te  salue  et  t'admire. 

On  rit  encore, et  Margaillou  conduisit  triompha- 
lement Gianina  jusqu'à  son  tréteau.  11  y  grimpa  le 
premier,  et  saisissant  sa  crosse,  il  la  tendit  à  la 
bohémienne  en  aboyant  ces  mots  : 

—  Tel  que  le  roi  Assuérus  présentant  son 
sceptre  à  Kstlier,  je  te  tends  ma  béquille  ;  em- 
poigne-la l 

Gianina  obéit,  et  l)ondit  sur  le  tréteau  à  côté  de 
l'orgueilleus.  Margaillou. 

L'étonnement  que  causa  cette  radieuse  appari- 
tion ])roduisit  un  silence  de  quelques  secondes, 
puis  une  acclamation  spontanée  s'éleva  delà  cour 
du  Roi-François  et  retentit  jusque  dans  les  quar- 
tiers voisins.  La  laideur  rendait  hommage  à  la 
beauté. 

Gianina  s'inclina  avec  celle  grâce  qui  n'apparte- 
nait qu'à  elle,  et  les  cris  redoublèrent. 
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Une  telle  ovation,  de  si  bas  qu'elle  partît,  flatta 
l'amour-propre  de  la  bohémienne,  qui,  saisie  d'une 
inspiration  capricieuse  et  pleine  de  verve,  entonna 
cette  boutade  improvisée  : 


Baucrochcs  el  loitiis, 
Kclop|iés  et  co.nus, 
Dégingandés,  ventrus, 
(irotesques  et  crochus, 
Gambadez  à  la  ronde  ! 
Secouez  ces  lambeaux 
De  nobles  oiipeaux 
Que  la  vermine  inonde  1 
Dansez,  jeunes  et  vieux!.. 
Vos  blessares. 
Vos  tortures 
S' eu  trouveront  mieux. 
Jetez  là  vos  béquilles, 
Faites  sauter  les  flUes, 
Dansez,  mes  sncnx! 


Ce  bizarre  couplet,  jeté  sans  raison  et  presque 
sans  rimes  entre  un  éclat  de  rire  et  un  sanglot, 
truands  et  truandes  se  mirent  à  en  répéter  l'air 
monotone.  Gianina  le  recommença  ensuite  en  se 
dandinant  sur  le  tréteau  un  gobelet  à  la  main, 
tandis  que  Margaillou,  entraîné  dans  sa  contem- 
plation, se  démenait  en  cadence,  un  broc  de  vin 
entre  les  bras.  Truands  et  truandes  redirent  de 
nouveau  la  folie  de  Gianina,  en  y  mêlant  celte  fois 
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l'agi éiheiil  d'une  ronde  immense.  On  se  lut  [)our 
écouler  encore  ;  mais  ce  fut  Margaillou  qui  chanta. 
La  foule  stupide  ne  songea  point  à  réclamer;  de- 
puis un  instant,  elle  n'admirait  plus  la  bohé- 
mienne; étourdie  par  son  propre  entrain,  elle  ne 
s'était  tue  que  pour  écouter  une  voix  quelconque 
qui  lui  donnât  sujet  de  recommencer  à  tourner  en 
criant. 

Elle  accepta  donc  Margaillou,  qui  iiurlaces  mots 
barbares  sur  un  air  plus  l)arbare  encore  : 


Cabin,calia, 

Ah  !  ah  ! 
Dansez  la  ronde, 

Immonde. 
A  cloche-pied, 

Hé!  hé! 
Que  tout  5,'rouilie. 
Se  débrouille 
Et  s'embrouille! 
Cahiul  calia! 
Ah  !  ah  ! 
Clopin-clopant,  sautez,  manants  ! 
Sautez,  bohèmes  et  truands  1 


Un  cltœùr  universel  répéta  cette  extravagance, 
et  l'on  gambada  furieusement.  Margaillou  trans- 
porté sauta  dans  la  mêlée,  où  il  roula  et  se  perdit. 

A  peine  achevé,  le  chant  impossible  recommença. 

is. 
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Alors  ce  ne  fut  plus  une  danse,  mais  un  délire 
frénétique,  un  tourbillon  furieux.  Tout  criait, 
tout  se  tordait,  tout  l)ondissail;  on  se  pressait,  on 
s'étouffait,  on  se  foulait  aux  pieds,  et  la  ronde 
diabolique  annonçait  ne  devoir  finir  qu'avec  le 
jour. 

Tout  à  couj),  le  son  funèbre  d'une  cloche  fêlée 
retentit  comme  un  signal  de  détresse.  Un  certain 
calme  succéda  aussitôt  au  désordre.  C'était  Ca- 
rina  qui  venait  troubler  les  ])laisirs  de  la  îruon- 
derie. 

—  Alerte!  alerte  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  dé- 
chirante en  traversant  la  foule. 

Elle  avait  conservé  son  costume  d'Iiomme;  mais 
son  bonnet  était  tombé  et  ses  longs  cheveux  ondu- 
laient sur  ses  épaules. 

—  Alerte  !  alerte  !  cria-t-elle  encore. 

On  l'entoura.  Les  bohémiens  l'enlevèrent  dans 
leurs  bras  pour  la  protéger,  et  l'emportèrent  à  colé 
de  Gianina. 

—  Pourquoi  ces  cris  d'alarme?  demanda  bru- 
talement Margaillou  grimpant  sur  le  tréteau. 

Sa  hideuse  figure  n'effraya  point  Garina. 

—  Alerte!  alerte!  cria-t-elle  plus  fort. 

Toute  l'attention  se  porta  sur  elle;  c'était  l'in- 
stant qu'elle  attendait. 
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—  Truands,  s'écria-t-elle,  vous  nous  avez  donné 
asile,  vous  nous  avez  initiés  à  vos  secrets  ;  nous 
sommes  des  vôtres.  Or,  vous  nous  devez  aide  et 
protection,  comme  nous  vous  la  devons. 

—  Oui  !  oui  !  liurla-t-on  de  toutes  parts. 

—  Sauvez  donc  notre  frère  Peppo,  condamné  à 
mourir  en  Grève  cette  nuit. 

—  Son  crime?  cria  la  foule. 

—  On  l'accuse  d'avoir  tué,  il  y  a  cinq  ans,  le 
marquis  de  Saint-Ange,  et,  il  y  a  cinq  ans,  nous 
étions  en  Espagne, 

Un  grognement  confus  rugit  sourdement. 

—  C'est  une  horrible  calomnie!  s'écria  Gianina. 
Peppo  est  innocent,  je  le  jure! 

—  Knlendez-vous  le  bourdon  de  Notre-Dame! 
dit  Carina. 

En  effet,  le  bourdon  sonnait  le  glas  des  morts. 
A  ce  bruit  lugubre,  le  grognement  confus  rugit  de 
nouveau,  mais  plus  fort. 

—  Ab!  reprit  Carina  avec  un  cri,  ils  veulent 
donner  une  grande  pompe  à  cette  exécution  parce 
qu'elle  doit  emporter  un  terrible  secret  ! 

Gianina,  plus  morte  que  vive,  entoura  Carina  de 
ses  bras  en  la  suppliant  de  se  taire;  puis,  se  tour- 
nant vers  la  multitude  : 

—  Amis!  cria-t-elle,  courez  tous  au-devant  du 
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corlége;  que  votre  masse  relarde  sa  inarclie  ;  en- 
tourez l'écliafaud!  brisez -le  I  Moi,  je  vais  me  jeter 
aux  genoux  de  la  Régente,  et  j'obtiendrai  la  grâce 
de  Peppo. 

—  A  la  Grève!  à  la  Grève!  vociférèrent  deux 
mille  voix. 

Le  bourdon  de  Notre-Dame  sonnait  toujours. 
Les  truands  s'élancèrent  en  foule;  mais,  chose 
inouïe!  toutes  les  issues  étaient  gardées  par  les 
troupes,  et  la  cour  du  Roi-François  venait  d'être 
envaliie  par  les  arcliers  de  la  prévôté. 


CHAPITRE  XXll. 


Haut  et  l'ourt.  —  Une  fête  noctiiiue.  —  Le  niaiéclial  d'Ancre  est  plus 
content  que  lespiiuces.  —  Onze  heures  du  soir.  —Le  cortège.  —  La 
corde  au  cou.  —  Ce  que  criait  le  lieutenant  criminel.—  Promenade  aux 
llambeaux.  — Libéra  anima  mea.  —  Les  Filles-Dieu.  —  Le  |ain  et 
le  vin.  -Un  lazzi.  —  Le  nez  de  l'abbé  entre  deux  cierges.  —  La 
poire  d'angoisse.  —La  place  de  Grève.  —  L'abbé  confesseur.  — Un 
personnage  à  besicles  et  en  toque  de  velours.  —  Transfiguration,  — 
Conversion.  —Le  martyr  et  le  bourreau.  —  Un  tonnerre  d'applaudisse- 
meiils.  —  Quarante  mousquetaires  et  un  cavalier  noir.  —  Une  traînée 
de  poudre.  —  Explosion. 


La  promesse  d'élargissement  faite  à  Peppo  était 
un  leurre.  Mais  Peppo,  considéré  comme  le  plus 
grand  des  misérables,  ne  méritait  aucun  intérêt. 
Le  faire  pendre  pour  un  crime  qu'il  aurait  pu 
commettre,  ou  pour  sa  tentative  d'assassinat  au 
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Louvre,  no  si|ïnifiait  absolument  lien  ;  l'essentiel 
ét.iit  qu'il  lADiien  et  dûment  pendu,  liant  et  court, 
le  soir  même.  M.  de  Xerlanges  s'était  aussi  laissé 
tromper;  et,  sans  sa  présence  d'esprit,  il  est  certain 
que  la  Bastille  lui  eût  servi  de  tombeau.  La  Régente 
y  tenait  pour  sa  propre  satisfaction,  et  Concinile 
voulait,  afin  de  se  débarrasser  à  jamais  d'un  com- 
plice exigeant.  Pepym,  moins  beuroux  que  M.  de 
Nerlanges,  allait  subir  son  sort. 

A  l'éclatante  réparation  qu'on  voulait  donner  à 
la  noble  famille  de  Guise,  il  fallait  une  pompe  sans 
pareille  et  une  publicité  immense.  Il  fallait  plus 
encore!  Une  exécution  en  plein  jour  n'eût  point 
causé  cette  émotion  profonde,  cette  terreur  vague 
qu'insj»ire  la  nuit  ;  et  l'on  voulait  que  les  imagi- 
nations frappées  conservassent  longtemps  le  sou- 
venir de  cette  mort,  qui  devait  être  à  la  fois  une 
expiation  pour  le  coupable,  une  réliabilitation 
pour  l'innocent. 

L'aveu  fatal  signé  par  Peppo  fut  répandu  par 
centaines;  mais  on  garda  le  silence  sur  l'beure 
où  devait  avoir  lieu  le  supplice,  afin  que  la  sur- 
prise augmentât,  s'il  était  possible,  l'effet  du  spec- 
tacle. 

Aussitôt  après  le  coucber  du  soleil,  la  grande 
porte  de  la  Bastille  lut  tendue  de  noir,  et  toutes  les 
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confréries  de  la  capitale  vinrent  se  ranger,  ban- 
nicre  en  tète,  à  l'entrée  du  iiont-levis. 

Pendant  ce  temps,  des  troupes  arrivaient,  et  des 
tambours,  couverts  de  crêpes,  roulaient  lugubre- 
ment. Un  écliafaud,  enveloppé  de  tentures  noires 
à  croix  blanche,  et  une  potence  gigantesque  se 
dressèrent  sur  la  place  de  Grève.  La  nouvelle  se 
répandit  avec  rapidité.  A  dix  lieures  du  soir,  le 
bourdon  de  Notre-Dame  sonna;  toutes  les  cloches 
de  Paris  lui  répondirent.  L'effet  fut  prodigieux;  la 
rille  entière  obéit  à  cet  a|>pel.  Deux  personnes 
furent  les  seules  à  ignorer  ce  qui  se  passait  et  ce 
qui  se  préparait:  Peppo  d'abord,  dont  le  caciiot 
allait  s'ouvrir  dans  quelques  minutes,  et  })uis  le 
clievalier  de  Guise,  qui,  prisonnier  à  A'incennes, 
songeait  à  se  suicider. 

La  Régente  le  faisait,  heureusement,  garder  à 
vue,  et  on  l'avait  mis  au  secret.  ^Marie  de  Médicis 
désirait  sans  doute,  en  lui  laissant  ignorer  sa  réha- 
bilitation, prolonger  d'une  nuit  son  supplice.  N'a- 
vait-il pas  brisé  sa  vie,  à  elle  ?  Et  puis,  elle  nour- 
rissait des  projets  pour  le  lendemain. 
.  Dans  la  matinée.  Sa  Majesté  avait  fait  appeler 
le  maréchal  d'Ancre;  Goncini,  en  la  quittant,  pa- 
raissait tout  joyeux.  Le  chevalier  de  Guise,  re- 
connu pur  et  sans  tache,  allait  partir  pour  la  Pro- 
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vence,  et  si  lo  maréchal  avait  pu  espérer  un 
moment  un  triomphe  plus  complet,  il  devait  en- 
core s'estimer  heureux  du  tour  que  prenaient  les 
choses.  C'est  qu'il  avait  été  à  deux  doigts  de  sa 
perte.  Les  princes  ne  se  trouvaient  pas  aussi  sa- 
tisfaits. L'infamie  n'allait  plus  flétrir  le  noble  nom 
de  Guise.  Cette  famille  arrogante  reprenait  son 
prestige,  augmenté  de  l'intérêt  qu'inspire  la  per- 
sécution ;  d'un  autre  côté,  le  maréchal  d'Ancre 
ressaisissait  son  empire  ;  vaincus  sur  toute  la  ligne, 
leur  mécontentement  fut  profond,  amer  comme 
leur  déception. 

11  était  onze  iieures  du  soir,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit  dans  le  précédent  chapitre  ;  la  nuit  était 
sombre;  il  faisait  un  temps  lourd,  humide,  triste, 
un  vrai  temps  d'agonie.  Une  coiiorte  d'arquebusiers 
sortit  de  la  Bastille;  chaque  soldât  portait  un  flam- 
beau de  cire  jaune  allumé.  Ensuite  parut  un  tom- 
bereau devant  lequel  marchait  un  homme  habillé 
de  rouge:  c'était  le  bourreau.  Dans  le  tombereau 
se  trouvaient,  debout,  un  religieux  et  un  liomme 
bâillonné,  tête  nue,  une  corde  au  cou;  ses  poi- 
gnets étaient  liés  derrière  son  dos.  Un  peloton  de 
cavaliers  fermait  la  marclie.  En  tête  de  ce  cortège 
marchait  le  lieutenant  criminel,  criant  ceci  : 

—  Cet  homme  que  l'on  conduit  en  Grève  est 
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l'asscssin  du  tiès-noble  marquis  de  Saint-Ange! 

Un  roulement  de  tambour  succéda  à  la  \oix  du 
magistrat,  et  le  convoi  sinistre  s'ébranla  tout  en- 
tier. Une  grande  multitude  accourait  sur  son  pas- 
sage ;  les  fenêtres  se  garnissaient  de  spectateurs, 
qu'éclairait  une  illumination  improvisée.  Et  les 
tambours  roulaient,  et  les  cloches  tintaient,  et  la 
voix  du  lieutenant  criminel  redisait  par  intervalles: 

—  Cet  homme  que  l'on  conduit  en  Grève  est 
l'assassin  du  très-noble  marquis  de  Saint-Ange  ! 

Cette  scène  était  terrible;  l'effroi  sourdait.  Afin 
de  mieux  montrer  le  condamné  au  peuple,  on  fit 
un  long  détour.  Au  lieu  de  descendre  par  les  quais 
ou  i)ar  la  rue  Saint-Antoine,  on  se  dirigea  vers  la 
porte  Saint-Martin.  Arrivé  à  l'entrée  de  la  rue 
Saint-Denis,  où  il  s'engagea  lentement,  le  convoi 
s'arrêta. 

Le  fatal  tombereau  fit  halte  en  même  temps;  il 
se  trouvait  en  face  du  couvent  des  Filles-Dieu.  On 
obligea  Peppo  à  descendre  de  son  pilori  roulant, 
et  on  le  conduisit  à  la  porte  du  monastère.  Des 
chants  religieux  retentirent,  et  le  condamné  tres- 
saillit. Le  Libéra  anima  mea  le  pénétra  d'une 
crainte  superstitieuse  ;  un  charme  mystérieux  se 
mêla  pourtant  à  son  émotion,  car  c'étaient  d'iiar- 
monieuses  voix  de  femmes  qui  priaient  pour  lui. 
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Était-ce  un  rayon  de  la  grâce  qui  pénétrait  ainsi 
son  pauvre  cœur,  ou  un  effet  nerveux?  Qu'on 
pense  à  ce  sujet  ce  que  l'on  voudra:  le  fait  est  que 
Peppo  eut  envie  de  pleurer  et  de  s'agenouiller.  La 
porte  s'ouvrit  ;  les  recluses,  vêtues  de  blanc,  te- 
nant chacune  un  cierge  allumé,  vinrent  recevoir 
le  condamné.  Elles  conduisirent  Peppo  devant  un 
christ  suspendu  au  chevet  de  l'église,  et  le  rame- 
nèrent ensuite  processionnellement  au  bourreau, 
qui  lui  enleva  la  poire  d'angoisse.  L'abbesse  alors, 
suivant  une  ancienne  et  naïve  coutume,  offrit  à 
Peppo  trois  morceaux  de  pain  et  un  verre  de  vin. 
Peppo,  altéré  par  le  bâillon,  but  le  vin,  et  mit 
machinalement  le  pain  dans  sa  poche. 

—  Le  drôle  est  prévoyant!  s'écria  une  voix  dans 
la  foule;  il  fait  des  provisions  de  voyage. 

Ce  lazzi  provoqua  un  rire  homérique;  Peppo  se 
retourna  courroucé,  et  vit  une  impertinente  figure 
d'abbé  montrant  son  nez  entre  deux  cierges. 

Peppo  ouvrit  la  jjouclie  ;  le  bourreau  profila  de 
l'occasion  pour  lui  remettre  son  bâillon. 
"  Le  moine  qui  assistait  Peppo  remonta  avec  lui 
dans  son  tombereau  ;  mais  Peppo  le  repoussa  lors- 
qu'il lui  présenta  son  crucifix. 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  murmure  de  réproba- 
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tinn.  Le  roiiégo  ip[)rit  sa  niaiclie  el  suivit  la  rue 
Saint-Denis  clans  toute  sa  longueur;  enfin,  il  dé- 
boucha sur  la  place  de  Grève.  Un  chuchotement, 
(jui  siffla  comme  un  vent  d'orage,  l'accueillit  à  son 
entrée,  et  une  multilude  immense  s'agita  au  loin, 
comme  la  mer  dans  l'obscurité.  Le  tombereau 
s'arrêta  au  pied  de  l'échafaud.  Au  même  instant  la 
Grève  s'illumina.  Des  trépieds  funèbres  s'allu- 
mèrent aux  angles  de  la  place;  une  fumée  noire 
s'échappa  de  ces  flammes  sinistres,  et  forma  de 
sombres  nuages  ciui  s'amoncelèrent  au-dessus  de 
l'échafaud,  comme  les  miasmes  du  Tartare,  et 
semblèrent  y  attendre  l'àme  du  supplicié  pour 
l'emporter  dans  leurs  ténèbres  cimmériennes. 

Le  moine  tenta  un  suprême  effort,  et  présenta 
une  dernière  fois  le  crucifix  à  Peppo.  Peppo  le 
repoussa  encore,  et,  sur  un  geste  du  bourreau, 
monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud. 

—  Excusez-moi,  mon  révérend,  dit  l'abbé,  en 
prenant  le  christ  et  s'élançant  à  la  suite  de 
Peppo. 

Le  moine,  reconnaissant  un  abbé  et  un  gentil- 
homme, se  soumit  volontiers;  il  désespérait  d'ail- 
leurs du  salut  de  cette  âme  dépravée  ;  un  autre, 
avec  la  grâce  d'en  haut,  pouvait  être  plus  heureux. 
Nul  ne  s'aperçut  de  cette  substitution,  excepté 
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quelques  soldats  et  quelques  lionmies  du  i)euple. 
Le  bourreau  enleva  à  Peppo  son  bâillon. 

—  Vous  avez  dix  minutes,  lui  dit-il. 

Peppo  garda  un  silence  farouclie  :  l'aspect  de 
cette  foule  accourue  pour  le  voir  mourir,  cette  po- 
tence dont  l'ombre  fatale  était  projetée  au  loin  par 
les  lumières,  l'impressionnaient  vivement. 

—  Tu  as  de  mauvais  sentiments,  lui  dit  l'abbé  ; 
si  je  t'avais  connu  aussi  endurci,  aussi  peu  repen- 
tant, j'aurais  refusé  tout  net  à  Garina  de  m'em- 
ployer  à  te  sauver. 

—  Me  sauver?  me  sauver?  dit  Peppo  défail- 
lant. 

L'abbé  le  soutint  d'une  main  vigoureuse. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  avais  introduit  Diego  à  la 
Bastille;  mais  Diego  était  une  brute;  Dieu  l'eût 
éclairé  peut-être,  si  tu  avais  prié  au  lieu  de  mau- 
dire. Pourquoi  as-tu  refusé  ce  crucifix? 

—  Ah!  s'écria  Peppo,  pleurant  de  rage,  em- 
brasser ce  christ  et  écouter  ce  moine  qui  ne  parle 
que  de  l'enfer ,  cela  m'empêchera-t-il  d'être 
pendu?  Et  pourtant,  j'en  atteste  le  ciel,  je  suis  in- 
nocent du  crime  dont  on  m'accuse! 

—  3Ialheureux!  dit  l'abbé,  tu  as  assassiné  le 
marquis  de  Saint-Ange. 
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—  Ce  n'est  pas  moi  !  je  vous  le  jure,  ce  n'est 
pas  moi. 

—  Tu  l'as  avoué. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Peppo,  les  yeux  au 
ciel  et  avec  une  expression  inouïe  de  désespoir, 
oui.  je  l'ai  avoué,  et  pourtant  je  suis  innocent! 

—  Innocent? 

—  Oui,  oui,  ohl  oui! 

L'abbé  s'émut  de  cette  voix  déchirante. 

—  Eh  bien,  dit-li  ,  je  me  doutais  qu'il  y 
avait  là  quelque  mystère.  Parle,  je  t'écoute;  ne 
mens  pas,  si  tu  veux  qucDieu  te  pardonne!  car  il 
y  a  un  Dieu!  vois- tu?  un  Dieu  qui  a  bien  souf- 
fert pour  racheter  ton  âme  près  de  monter  vers 
lui. 

Peppo  se  mit  instinctivement  à  genoux  et  com- 
mença sa  confession.  Les  plus  rapprochés  de  l'é- 
chafaud  admiraient  comme  cet  infurtuné  se  mon- 
trait docile.  Le  moine,  témoin  de  ce  changement 
inattendu,  fit  mentalement  un  acte  de  grâce.  Cet 
abbé  si  jeune,  si  élégant,  n'inspirait  rien  d'analo- 
gue à  sa  mission,  mais  cela  même  le  rendait  inté- 
ressant ;  d'ailleurs,  à  mesure  que  le  pénitent  avan- 
çait dans  ses  aveux,  l'abbé  avait  pris  un  air  grave 
qui  lui  allait  à  merveille  et  le  rendait  impo- 
sant. 


274  BOHÉMIENS 

Cependant  un  personnage  à  besicles  et  à  toque 
de  velours  bordée  d'iiermine,  lisait  tout  au  long 
rarrêt  qui  condamnait  à  être  pendu  l'assassin  du 
marquis  de  Saint-Ange,  et  réhabilitait  le  noble  che- 
valier de  Guise.  La  foule,  impatiente  du  dénoiï- 
ment,  boulait  el  hurlait,  ce  qui  n'empêcha  point 
riiomme  de  justice  d'acliever  sa  lecture  aussi  so- 
lennellement qu'il  l'avait  commencée.  Il  termina 
enfin.  Peppo  finit  en  même  temps  sa  confession  et 
se  releva.  Le  visage  de  l'abbé  s'était  petit  à  petit 
empreint  d'une  douceur  angéiique,  et  comme 
transfiguré. 

—  Peppo,  dit-il,  je  te  salue  !  je  te  salue,  mar- 
tyr ! 

Un  éclair  illumina  le  front  du  bohémien  et  des 
larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

—  Peppo,  reprit  l'abbé ,  du  courage  !  le  bonheur 
est  là-liaut  qui  t'attend. 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  de  l'enfer,  vous?  dit 
Peppo. 

—  L'enfer,  répondit  rabl)é,  lu  le  quittes! 

Le  bourreau  frappa  un  léger  coup  sur  l'épaule 
de  Peppo,  qui  frémit.  L'abbé  lui  présenta  le  cru- 
cifix et  Peppo  le  baisa;  un  tonnerre  d'applaudis- 
sements couvrit  le  bruit  «les  tambours,  qui  firent 
un  roulement. 
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l.e  bourreau  monta  l'éclielle  de  la  potence  et 
Peppo  le  suivit. 

C'était  l'instant  terrible;  la  multitude  fixait  seâ 
regards  avides  sur  celte  échelle  de  mort,  à  laquelle 
grimpaient,  l'un  après  l'autre,  l'exécuteur  el  la 
victime.  C'était  un  silence  profond,  mais  haletant, 
oppressé,  prêt  à  se  rompre  violemment  dans  un 
cri  d'iiorreur. 

Soudain  une  voix  lointaine  retentit. 

—  La  grâce  !  la  grâce!  cria  celte  voix. 

Un  murmure,  pareil  à  celui  de  la  marée  mon- 
tante, gronda  dans  la  foule. 

—  La  grâce!  la  grâce  !  répéta  encore  la  voix. 

Elle  fut  suivie  d'une  mulitlude  d'autres  aux- 
quelles mille  échos  répondirent,  et  ces  paroles  : 
«  La  grâce!  la  grâce!  »  éclatèrent  au  pied  même  de 
l'échafaud,  dont  la  garde  plia  un  instant  sous  la 
masse  puissante  qui  se  pressait  derrière  elle. 

Alors  arriva  par  le  quai  une  brillante  cavalcade, 
éclairée  de  torches  portées  par  des  pages  :  qua- 
rante m.ousquetaires  entouraient  un  cavalier  vêtu 
de  noir,  qui  chevauchait  fièrement  au  milieu 
d'eux,  le  front  découvert.  Un  écuyer  venait  der- 
rière lui,  portant  sa  bannière,  comme  au  temps 
des  croisades. 
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Le  grand  prévôt,  en  costume  de  cérémonie, 
marchait  en  tète.  On  sonna  une  fanfare,  et  le  pré- 
vôt cria  d'une  voix  forte  : 

—  Au  nom  de  Sa  Majesté  le  roi,  grâce  est  oc- 
troyée au  condamné.  Le  marquis  de  Saint-Ange 
n'est  pas  mort. 

—  Vive  le  marquis  de  Saint-Ange  !  crièrent  les 
mousquetaires. 

—  Vive  le  marquis  de  Saint-Ange!  répéta  la 
foule,  sans  savoir  pourquoi. 

Et  le  cavalier  noir~salua  profondément. 

La  nouvelle  circula  et  se  répandit  avec  la  rapidité 
d'une  traînée  de  poudre  ;  il  y  eut  aussitôt  une  ex- 
plosion terrible.  L'écliafaud  fut  renversé,  la  garde 
refoulée,  et  ce  peuple,  qui  un  instant  auparavant 
venait  se  repaître  de  l'agonie  de  Peppo,  l'enleva  et 
le  porta  en  triomphe. 


CHAPITRE  XXIII. 


Comiueiitil  se  lil  que  le  père  Picobert  égara  sa  jambe.  — Les  carrosses . 
—  La  fanfaie  d'Ivry.  —Le  salut  de  la  France.  —  luquictodes .  — 
Mail  t'ÉlJeest  à  la  fois  page  et  daraed'honnear.—  Le  roman. —  Vieil- 
lir, mourir...  rt'gnerl  —  Reine  et  femme.  — Adamastor.  —  Ce  que 
l'abbe  a  vu  sur  le  pont  Neuf.  —  Combat. 


Le  temps  étnit  sombre,  presque  menaçant.  Le 
bois  (le  Yincennes  ne  faisait  entendre  d'autre  bruit 
quelajîbinte  monotone  de  ses  arbres  agités  par  la 
brise  Le  \ieux  donjon  dessinait  sa  noire  et  im- 
posante silhouette  sur  les  nuages  errants.  Les 
cours  se  trouvaient  désertes,  et  rien  à  Yincennes 
ne  léhioignait  le  moindre  changement.  Toujours 
le  même  calme,  la  même  solitude  et  la  même 

16 
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Iristesse.  Le  pèr-e  Rigobert  avait  bien  ouvert  la 
grande  porte  à  un  lourd  carrosse,  mais  il  ignorait 
ce  que  contenait  ce  carrosse  et  ne  s'en  souciait 
guère,  ma  foi  !  puis,  il  avait  refermé  la  porte  à  triple 
tour  et  s'était  retiré  dans  sa  loge,  où  il  s'assit  en 
sifflant  une  marclie  guerrière.  A  quoi  bon  d'ail- 
leurs s'émouvoir?  Rigobert  en  avait  vu  tant 
d'autres! 

Un  second 'Carrosse  pareil  avait  fait  son  entrée 
à  Yincennes  pendant  la  nuit,  ce  qui  avait  contrarié 
Rigobert ,  car  il  dormait  profondément  à  cette 
lieure  indue.  En  s'éveillant  au  bruit  des  coups 
que  l'on  frappait  à  la  porte,  il  ne  trouva  plus  sa 
jamhe  de  bois.  Eiitin,illa  reconquit  et  alla  ouvrir. 
Nulle  idée  curieuse  ne  l'avait  tourmenté  ,  et  il 
s'était  recoud  lé  en  maugréant  seulement  avec  force 
contre  sa  maudite  jambe,  qui  s'égarait  sans  cesse. 
L'invalide,  en  s'asseyant  dans  sa  loge,  n'interrom- 
pit donc  l'air  rempli  de  glorieux,  souvenirs  qu'il 
sifflait,  que  pour  faire  cette  réflexion  : 

—  Décidément,  il  doit  y  avoir  belle  compagnie 
dans  les  prisons. 

11  se  remit  à  siffler  celte  marche  que  jouait  la 
fanfare  de  sa  troupe  à  la  bataille  d'ivry,  en  pre- 
nant sa  position  de  combat,  et  resta  stoïque. 

Dans  le  château,  cependant,  l'appartement  royal 
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s'était  ouvert,  les  fenêtres  avaient  permis  au  jour 
d'illuminer  leurs  embrasures;  meubles,  dorures, 
porcelaines,  semblaient  se  réjouir  de  l'absence 
momentanée  des  ténèbres  et  de  l'isolement. 

La  Régente,  violemment  agit'ée,  venait  de  sortir 
d'un  appartement  voisin  où  quelqu'un  causait 
sans  doute  avec  elle.- 

—  Monsieur  de  Saint-Yves,  dit-elle  à  un  gen- 
tilhomme qui  s'était  levé  en  la  voyant  paraître, 
faites  de  suite,  je  vous  prie,  seller  un  cheval,  le 
premier  venu  ;  un  ofticier  de  la  garnison  vous 
prêtera  le  sien,  je  le  veux  ;  courez,  ou  plutôt  volez 
à  Paris  !  Rendez-vous  place  Royale,  vous  savez, 
chez  le  chevalier  de  Nerlanges.  Ne  le  demaiulez 

,  pas,  c'est  inutile,  il  est  à  la  Bastille  ;  entrez  de 
force  chez  lui  ;^  il  faut  absolument  que  vous  me 
rapportiez  des  papiers  qui  sont  pour  moi  de  la 
plus  haute  importance.  Cherchez  partout,  enfoncez 
les  serrures,  brisez  tout!  Voici  un  ordre  par  écrit 
qui  vous  autorise. 

Le  marquis  s'inclina  et  [irit  l'ordre  que  lui  pre- 
ssentait la  Régente.  11  y  jeta  un  rapide  coup  d'ccil. 

—  Allez,  monsieur,  dit  Marie  de  Médicis  ;  il 
s'agit  du  salut  de  la  France. 

Le  marquis  de  Saint-Yves  bondit  vers  la  porte 
et  disparut.  Marie  de  Médicis,  l'œil  en  feu,  les 
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joues  violettes,  se  promena  selon  son  habitude, 
en  donnant  les  marques  de  l'inquiétude  la  plus 
vive. 

—  11  est  impossible,  disait-elle,  que  ces  papiers 
ne  soient  pas  chez  M.  de  Nerlanges  !...  11  les  a  lus, 
juste  ciel  !  et  ce  secret  terrible  !...  Ali  !  oui,  c'est 
à  dessein  qu'il  ne  m'a  remis  que  la  moitié  du 
dépôt  du  comte  de  Breteuil.  Mais  la  Bastille  est 
là,  Dieu  merci!  et  je  jure  qu'il  n'en  sortira  jamais! 
non,  jamais  !  pas  même  pour  être  enterré. 

Elle  se  retourna  vivement  vers  un  personnage 
qui  se  tenait  debout  dans  un  coin  de  l'apparte- 
ment, et  semblait  attendre,  comme  un  automate, 
que  l'on  poussât  le  ressort  qui  devait  le  faire  mou- 
voir. 

—  Quelle  heure  est  -il?  demanda  la  Régente. 

—  Midi,  madame. 

—  Élie!  s'écria-t-elle,  avancez-moi  ce  fauteuil, 
je  tombe  d'accablement  !  Que  d'événements  de- 
puis quatre  jours!  tant  d'émotions  m'ont  brisée. 
Les  explications  se  sont  enfin  terminées,  mais 
pour  me  laisser  une  angoisse  de  plus  !  Oh  !  monsieur 
de  Nerlanges  ! 

—  Élie,  ajouta-t-elle,  après  quelques  minutes 
de  silence  et  avec  un  peu  ])lus  de  calme,  mes 
ordres  ont-ils  été  fidèlement  e>.éci:l  'S? 
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—  Oui,  îuadaine.  M"p  de  Saint-Ange  allend  le 
bon  plaisir  de  Voire  Majesté  ;  M.  de  Guise  est  gardé 
à  vue  dans  son  appartement.  Cette  nuit,  il  voulait 
se  tuer. 

—  Se  tuer!...  Personne  à  Yincennes  ne  soup- 
çonne ma  présence  ? 

—  On  l'ignore  absolumf^nt. 

—  C'est  bien  ;  j'ai  voulu  que  tout  se  passAt  ici 
dans  l'ombre  et  le  mystère.  Faites  amener  les 
bohémiens  sur  cette  terrasse. 

— J'y  cours,  madame.  Oli!  si  VotreMajesté  avait 
pu  être  témoin  de  la  joie  que  ces  pauvres  gens 
ont  manifestée  en  revoyant  le  bois  de  Vincennes! 

—  Oui,  mais  les  truands  sont  furieux  de  ce 
qu'on  ait  viole  leurs  droits  !  Ali  !  je  ferai  raser  ces 
quartiers  infâmes  et  jeter  à  la  Seine  leurs  maudits 
habitants. 

—  Les  parias  seront  reconnaissants,  soyez-en 
sûre,  de  ce  que  Votre  Majesté  a  daigné  faire  pour 
eux. 

—  M"p  de  Saint-Ange  sait-elle  ce  que  sont  de- 
venus ses  compagnons,  au  milieu  desquels  on  l'a 
arrêtée  celte  nuit  ? 

—  Non,  madame. 

—  L'étrange  créature!  Je  crains  qu'elle  ne  perde 
l'esprit  ! 

16. 
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—  En  descendant  celte  nuit  du  carrosse  qui  l'ai 
apportée  à  Yinccnnes,  elle  a  demandé  si  c'était  un- 
cachot  qu'on  lui  destinait.  Je  l'ai  rassurée  et  con- 
duite à  la  chambre  qu'elle  occupe  ;  puis,  je  l'ai 
suppliée  de  vouloir  Ijien  revêtir  un  costume  plus 
décent  que  son  habit  de  zingara,  plus  digne  de 
son  rang  et  du  nom  qu'elle  porte.  Ce  matin,  elle 
est  calme,  maisje  crois  qu'elle  a  pleuré  au  lieu  de 
dormir,  car  le  lit  n'est  pas  défait. 
—  Petite  folle  !  s'écria  la  Régente  ;  il  a  fallu 
ameuter  tout  Paris  et  employer  une  armée  pour 
la  prendre!  Quelle  idée!  Son  amour  pour  M.  de 
Guise  aura  achevé  de  la  rendre  folle  1  Puisque 
aujourd'hui,  ajouta  la  Régente,  vous  êtes  destiné- 
à  me  servir  de  page  et  de  dame  d'honneur,  pré- 
venez Mlle  de  Saint-Ange  que  je  l'attends.  Mais 
avant  de  l'introduire  ici,  amenez-moi  M.  de  Guise.' 

Elie  s'empressa  d'àllei*  s'acquitter  des  ordres 
qu'il  venait  de  recevoir,  et  Marie  de  Médicis  resta 
seule. 

Le  salon  où  se  trouvait  la  Régente  était  situé  aU' 
rez-de-chaussée  ;  trois  grandes  portes  vitrées,  sur 
lesquelles  retombaient  de  longs  rideaux  de  ve- 
lours, s'ouvraient  sur  la  vaste  terrasse  qui  se  trouve- 
en  face  du  polygone;  c'est  là  que  la  Régente  avait 
dit  à  Élie  d'amener  les  bohémiens. 
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Mario  do  Môdicis  se  prit  à  méditer  profondé- 
ment. C'était  tout  un  roman  avec  ses  péripéties, 
ses  coups  de  lliéàtre,  ses  situations  déchirantes, 
que,  depuis  le  premier  chapitre  jusqu'au  dénoù- 
ment,  elle  repassait  dans  son  cœur. 

Ses  passions  ayant  survécu  à  sa  jeunesse, 
elle  oublia  qu'aimer  trop  tard  est  dangereux, 
même  pour  une  reine,  et  elle  se  laissa  séduire 
par  M.  de  Guise.  Sa  vanité  de  femme  crut 
sans  peine  à  la  douce  réciprocité  de  ce  sentiment. 
Elle  s'y  abandonna  donc  avec  confiance.  Sa  cour 
entière  devina  le  secret  de  son  cœur  éperdu  ;  des 
querelles  politiques  s'ensuivirent  et  troublèrent 
les  tendres  espérances  où  elle  se  berçait  :  Gom-ini 
se  révolta,  voyant  pâlir  sa  double  étoile  d'amou- 
reux éconduit  et  de  ministre  menacé  dans  sa  for- 
tune ;  les  princes  se  brouillèrent  entre  eux,  et  elle, 
la  Régente  de  France,  prise  entre  de  puissants  in- 
térêts ot  la  voix  de  sa  tendresse,  hésita  à  se  sépa- 
rer du  chevalier  de  Guise  en  lui  donnant  la  lieute- 
nance  générale  de  Provence;  et  de  Guise,  lui, 
redoubla  les  angoisses  de  la  pauvre  femme  en 
redoublant  d'assiduité,  car  il  avait  entrevu  un  but 
plus  élevé  que  la  lieutenance  générale  :  il  vo.ulait 
détrôner  le  ministre.  La  Régente,  à  demi  folle, 
venait  de  refuser  tout  accommodement,  la  guerre 
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était  allumée:  de  Guise,  en  dépit  des  jaloux  et 
des  envieux,  resterait  à  la  cour.  Lorsqu'un  jour... 
un  jour  où  Marie  s'était  presque  donnée  à  lui! 
l'ingrat  se  montra  infidèle.  Furieuse,  elle  le  cliasse 
de  sa  présence  ;  égarée ,  elle  va  l'accuser  d'un 
orinie...  Soudain,  elle  apprend  que  le  secret  de  ce 
duel  mystérieux,  qui  équivaut  presque  à  un  assas- 
sinat, est  devenu  public.  Alors,  la  femme  offensée 
redevient  la  femme  amoureuse  qui  pardonne  et 
oublie.  Mais,  liélas  !  elle  sait  qu'elle  n'est  pas 
aimée,  qu'on  s'est  joué  de  son  affection.  Cette 
affection,  de  Guise  en  est  indigne.  N'importe!  il 
la  possédera  toujours. 

—  JeM'aime  !  je  l'aime  !  murmurait  dans  le  fond 
de  son^âme  oppressée  la  Régente  de  France.  Je 
l'aime  !  je  l'aime  ! 

Et  elle  pleurait.  Un  monde  d'émotions  remua 
son  chaos  dans  le  cœur  de  Marie  de  Médicis. 

—  0  ma  jeunesse!  ô  ma  beauté!  s'écria-t-elle, 
Heurs  à  jamais  fanées,  qu'êtes-vous  devenues  î 
Pour  vous,  l'amour,  ciel  adoré,  n'a  plus  ni  feux  ni 
larmes,  cette  rosée  du  cœur  !  Je  vous  plains, 
pauvres  femmes,  qui,  privées  d'amour  à  l'âge  des 
amours,  espérez  conquérir  ce  trésor  du  passé  dont 
le  destin  moqueur  ranime  en  vous  le  désir.  Dites, 
oh  !  dites  adieu  aux  illusions  dorées,  que  n'ont 
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pu  retenir  vos  beaux  jours.  Vieillir!  mourir!... 
La  reine  pleura;  puis,  comme  si  l'antique  fierté 
de  sa  race  fût  venue  à  son  secours,  elle  se  leva 
avec  une  dignité  superbe,  et  dit  : 

—  Non...  régner  ! 

Élie  introduisit  M.  de  Guise,  et  se  retira.  La  Ré- 
gente tressaillit,  s'avança  vers  lui,  el  lui  tendit  la 
main  • 

—  Chevalier,  dit-elle,  pardonnez-moi. 

M.  de  Guise  n'accepta  point  la  main  de  la  Ré- 
gente; il  s'inclina  seulement  et  fit  un  pas  en  arrière, 
en  balayant  le  plancher  avec  la  plume  de  son  cha- 
peau. 

—  Moi!  un  pardon  à  Votre  Majesté?  Je  dois 
implorer  le  sien.  N'ai-je  pas  été  dans  une  prison  et 
déshonoré  ?  Ne  suis-je  pas  un  vil  assassin,  et  Paris 
entier  ne  le  sait-il  pas  ,  et  mon  échafaud  ne  se 
dresse-t-il  poinl?...  Au  lieu  d'être  décapité,  ne 
dois  je  pas  être  pendu  après  que  j'aurai  vu  l'écus- 
son  de  mes  armes  brisé  par  la  main  du  bourreau? 
Ah  !  s'écria  le  chevalier  avec  des  1.  .mes  de  rage, 
comme  reine,  vous  avez  élé  sans  loyauté  !... 
comme  femme,  vous  avez  été  sans  foi  ! 

La  Régente  tordit  ses  bras. 

—  Je  vous  aimais! 
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Ce  cri,  parti  du  fond  de  sa  poitrine,  fit  impres- 
sion sur  le  clievalier.  Une  telle  excuse  absout  un 
crime. 

—  Paris,  dit  la  Régente,  tremblante  d'émotions 
diverses,  ce  qui  a  fait  découvrir  le  mystère  de  la 
mort  du  marquis  de  Saint-Ange,  c'est  votre  mal- 
heureux duel  avec  le  comte  de  Breteuil. 

• —  Quel  rapport?... 

—  Vous  le  saurez  ;  quant  à  moi,  je  n'en  ai  jamais- 
parlé;  je  vous  le  jure,  monsieur,  je  vous  le  jure  à 
la  face  du  ciel  !  Vous  aurez,  avant  une  heure,  la 
preuve  que  je  vous  dis  la  vérité. 

—  Avant  une  heure,  madame,  je  serai  mort. 

—  Malheureux  ! 

—  Et  c'est  vous,  madame,  qui  me  fournirez  le- 
moyen  de  me  tuer  ;  à  ce  prix,  je  vous  pardonne, 
je  vous  dirai  même  que  je  vous  aime,  que  je  n'ai 
jamais  aimé  que  vous. 

—  Cruel,  dit  la  Régente  brisée,  c'est  moi  que- 
vous  tuez  avec  de  telles  paroles  ;  et  vous  me  dé- 
chirez le  cœur  en  retournant  le  poignard  dont  vous 
m'avez  frappée  !  Vous  ne  vous  tuerez  pas,  et  je  ne 
vous  demanderai  point  de  me  dire  que  vous  m'ai- 
mez, que  vous  n'avez  jamais  aimé  que  moi.  Votre 
réhabilitation  est  complète  ;  la  ville  et  la  cour  ont 
été  témoins  de  l'éclatante  réparation  faite  à  votre- 
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nom  ;  tout  à  l'heure,  votre  famille  viendra  au 
Louvre  me  remercier  en  pompe.  J'ai  fait  plus:  je 
vous  ai  ménagé  une  surprise,  et  j'ai  désiré  que 
tout  cela  eût  lieu  à  Vincennes,  afln  d'éviter  l'éclat 
que  les  courtisans  eussent  certainement  donné  à 
ce  qu'ils  auraient  vu.  Que  mon  sacrifice,  que  tout 
ce  que  j'ai  souffert,  tout  ce  que  je  souffre  et  ce 
que  je  souffrirai  soit  du  moins  le  secret  de  ceux 
qui  me  devront  quelque  reconnaissance!  Monsieur 
de  Guise,  vous  aviez  raison  de  le  dire,  non,  ce 
n'est  pas  à  vous  de  me  pardonner. 

Marie  de  Médicis  était  vraiment  grande  et  belle; 
on  lisait  sur  sa  physionomie  ses  sentiments  intimes 
de  reine  et  de  femme. 

De  Guise,  en  l'admirant,  eut  presque  envie  de 
la  plaindre,  sinon  de  la  consoler. 

—  Madame,  dit-il,  j'attendrai  pour  tomber  à 
vos  genoux,  la  réalisation  de  vos  promesses.  Quoi 
qu'elles  puissent  me  donner,  elles  ne  me  rendront 
jamais  le  bonheur. 

La  Régente  se  retira;  de  Guise  ouvrit  une  des 
portes  vitrées,  respira  l'air  vivifiant  de  la  cam- 
pagne et  s'éloigna  rêveur. 

M.  de  Nerlanges entra. 

Il  s'assit  sans  façon  dans  le  fauteuil  qu'avait  oc- 
cupé la  Régente. 
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ToLil  à  coup,  en  ouvrant  les  yeux  que  la  fatigue 
lui  avait  un  instant  fermés,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  un  personnage  qui  le  contemplait,  les  bras 
croisés . 

Le  chevalier  se  leva  et  fit  trois  pas  en  arrière. 

—  Peppo!  s'écria-t-il,  est-ce  loi  ou  ton  ombre? 

—  Je  suppose  que  c'est  moi,  répondit  le  paria. 

Le  clievalier  n'eut  point  l'air  de  remarquer  l'ex- 
pression menaçante  de  sa  figure;  peut-être  élait-il 
d'ailleurs  trop  préoccupé  de  ses  propres  affaires 
pour  s'in(pjiéter  beaucoup  de  la  haine  qu'il  devait 
inspirer  à  Peppo. 

—  Je  te  croyais  pendu!  dit-il. 

—  Pas  encore,  dit  le  bohémien  immobile. 

—  Ali!  tu  en  conserves  l'espoir? 

—  En  t^t  cas,  mon  gentilhomme  à  quoi  de- 
vrais-je  cette  faveur? 

—  A  ton  amour  pour  Gianina. 

—  Ou  à  votre  haine  i)0ur  le  chevalier  de  Guise? 

—  Le  chevalier  de  Guise?  Je  ne  lui  veux,  je  te 
jure,  aucun  mal...  Mais,  réponds  donc  enfin! 
comment  se  fait-il  que  tu  sois  libre? 

—  C'est  toute  une  histoire.  Je  suis  libre  (lo{)uis 
cette  nuit,  et  j'ai  retrouvé  mes  compagnons,  qui 
sont  là  réunis  sur  celte  terrasse. 

—  Sur  cette  terrasse? 


ET   GRANDS   SEIGNEURS  289 

—  Sans  doute. 

—  Et  Gianina? 
Pepponeréponditpas.Le  chevalier  se  mit  à  rire. 

—  Allons!  je  te  la  rendrai.  Tu  m'as  fidèlement 
servi,  mon  garçon  ;  je  te  dois  une  récompense  ;  tu 
l'auras  bientôt.  Tu  vois  en  moi  le  plus  puissant 
seigneur  du  royaume. 

Peppo  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ali!  s'écria  le  chevalier,  prenant  l'accent  de 
Peppo,  c'est  toute  une  histoire  !  Je  te  conterai  cela. 
Aussitôt  après  ma  délivrance,  j'ai  couru  cliez  moi, 
j'y  ai  pris  des  papiers  importants  que  j'avais  eu 
l'imprudence  de  laisser  dans  la  poche  d'un  de 
mes  pourpoints.  J'ai  brûlai,  pour  plus  de  sûreté, 
tous  ceux  dont  je  n'avais  que  faire  ;  et  enfourchant 
mon  tidèle  Adamastor,  j'ai  pris  la  fuite.  Ivre" de 
joie,  j'ai  couru  toute  la  nuit  à  travers  champs.  Ce 
matin,  je  me  suis  rendu  au  Louvre.  La  Régente 
était  à  Vincennes,  et  me  voici;  de  la  barrière  du 
Trône  ici  je  n'ai  pas  mis  dix  minutes...  L'excellent 
et  généreux  animal  !  Ah  !  par  exemple,  je  me  gar- 
derai bien  de  le  prêter  jamais  au  marquis  de 
Saint-Yves,  mon  beau  cheval  gris! 

—  Un  cheval  gris?  dit  Peppo. 

—  Oui  ;  une  robe  brillante  comme  la  plus  fine 
soie. 

17 
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—  Uq  cheval  gris?  répéta  Peppo. 

—  Pommelé,  ajouta  Nerlanges. 
Peppo  hocha  la  lêle. 

—  Il  est  bien  loin  ! 

—  Comment,  bien  loin! 

Peppo  rit  de  l'étrange  figure  que  tit  le  cheva- 
lier. 

—  Du  train  dont  il  arpentait  la  route,  il  a  déjà 
eu  le  temps  d'aller  à  Paris  et  de  revenir.  M.  de 
Saint-Yves,  qui  sortait  du  château  en  toute  hâte, 
l'a  aperçu;  il  l'a  enfourché  aussitôt,  et  votre  che- 
val gris-pommelé  est  parti  comme  un  trait. 

Les  préoccupations  du  chevalier  de  Nerlanges 
ne  tinrent  pas  contre  le  désagrément  d'une  telle 
mystification, 

—  Saint-Yves!  suis-je  donc  destiné  à  le  fournir 
de  monture!  Je  ne  peux  plus  m'exposer  mainte- 
nant... ajouta-t-il  en  pâlissant  de  colère.  — Ah! 
Saint-Yves  !  Si  encore  c'était  un  autre  !  Saint-Yves! 
deux  chevaux  dans  une  semaine! 

Il  sortit  avec  précipitation,  se  dirigeant  vers  le 
bois,  dans  l'épaisseur  duquel  il  se  perdit.  Ce  qui 
venait  d'arriver  au  chevalier  était  un  de  ces  tours 
que  joue  le  sort  aux  plus  honnêtes  gens,  et  dont 
parfois  les  fripons  sont  victimes.  Fort  des  papiers 
qu'il  possédait  et  qui  mettaient  Marie  de  Médicis  à  sa 
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merci,  il  venait  exiger  d'elle  ce  que  la  ruse,  le 
crime  et  la  trahison  n'avaient  pu  lui  donner.  Sa 
position  pourtant  était  assez  embarrassante.  La 
Régente  pouvait  le  faire  arrêter  et  lui  arracher,  sa 
sauvegarde  qui  était  en  même  temps  sa  fortune.  Il 
s'apercevait  trop  tard  qu'il  avait  mal  combiné  son 
plan.  L'excès  de  son  bcnheur  lui  avait  fait  perdre 
le  fil  de  ses  idées,  dont  nous  connaissons  du  reste 
la  logique.  Et  son  cheval  n'était  plus  là  pour  fuir 
en  cas  de  violence!  Décidément,  sa  course  à  Yin- 
cennes  était  une  sottise  qu'il  ne  se  pardonnait  pas. 
H  marchait  vite,  une  voix  essoufflée  lui  cria  au  dé- 
tour d'un  sentier  : 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  monsieur  de 
Nerlanges  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre  ;  c'était  bien  à 
lui  que  s'adressait  ce  souhait  jieu  flatteur. 

—  Qu'il  vous  emporte  vous-même,  monsieur 
l'abbé!  ditle  chevalier,  qui,  en  se  retournant,  avait 
reconnu  son  interlocuteur  brutal. 

—  Saint  Philidor!  je  cours  après  vous,  monsieur, 
depuis  un  quart  d'heure,  sans  pouvoir  vous  attein- 
dre; je  crie,  j'a{)pelle,  et  vous  ne  répondez  point. 
Vous  ne  marchez  qu'à  pas  plus  hâtés. 

—  Je  vous  jure,  mon  cher  monsieur,  que  je  n'ai 
rien  entendu  ;  le  vent  était  contraire. 
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—  Savez- VOUS,  dit  l'abbé  en  croisant  les  bras 
sur  sa  poitrine  et  en  cambrant  ses  reins,  pour- 
quoi je  suis  ici  et  pourquoi  je  cours  après  vous? 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  l'apprendre. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  .l'ai  l'iiabitude, 
monsieur,  d'aller  me  promener  tous  les  jours  sur 
le  pont  Neuf;  j'aime  à  voir  s'escrimer  les  derniers 
raffinés,  à  jouir  de  l'adresse  des  filous  et  des  gueux, 
qui  ne  sont  pas  tous  sur  le  pont  Neuf,  soit  dit  sans 
vous  faire  injure,  monsieur;  j'aime  aussi  à  voir 
sauter  les  baladins ,  s'évorluer  polichinelle  et 
passer  les  Jeannetons. 

—  Tout  cela  doit  être  fort  intéressant  pour  un 
homme  désœuvré;  mais  je  ne  devine  [)as  le  rap- 
])ort... 

—  Un  peu  de  patience,  monsieur,  s'il  vous  plaîl  ! 
l'énuméralion  des  mille  objets  qui  me  disiraient 
sur  le  pont  Neuf  tire  à  sa  fin.  Aujourd'imi,  en 
outre  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  j'ai  été 
témoin  d'une  chose  qui  m'a  fort  étonné.  Je  sais 
un  misérable  capable  de  toutes  les  infamies,  de 
toutes  les  lâchetés.  On  l'avait  enfermé  à  la  Bastille, 
et  l'on  pensait  qu'il  y  finirait  ses  jours;  on  disai! 
même  qu'on  devait  quelque  nuit  l'étrangler  ou 
l'assommer  dans  son  cachot,  et  c'eût  été  justice! 
comme  une  bêle  vraiment  dangereuse  et  malfai- 
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santé,  lorsque,  jugez  de  ma  surprise!  j'ai  reconnu 
tout  à  coup,  ce  matin,  mon  al)ominable  coquin 
caracolant  en  face  de  la  statue  de  Henri  IV  sur  un 
superbe  cheval  gris-pommelé. 

—  Voilà  qui  est  surprenant,  en  effet,  dit  le  che- 
valier, la  mort  dans  l'àme,  car  il  se  souvenait 
d'avoir  passé  sur  le  pont  Neuf,  le  matin  même, 
pour  se  rendre  au  Louvre. 

—  Vous  allez  être  bien  plus  surpris  encore, 
monsieur,  quand  je  vous  dirai  que  ce  misérable... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ce  scélérat ... 

—  Après?... 

—  C'était  vous  ! 

Le  chevalier,  ivre  de  fureur,  mit  l'épée  à  la 
main,  et  s'élança  sur  l'abbé;  mais  celui-ci  prévint 
le  mouvement  de  son  adversaire:  sa  lame  sortit 
de  sa  gaîne  avec  prestesse,  et,  parant  en  tierce 
le  coup  qui  l'eût  traversé,  il  envoya  à  quatre  pas 
le  fer  de  M.  de  Nerlanges.  Ce  dernier  se  crut 
perdu. 

L'abbé,  comme  dans  un  assaut,  ramassa  l'épée 
de  Nerlanges,  et  la  lui  présenta  : 

—  Votre  épée,  monsieur,  votre  épée!  je  n'assas- 
sine pas,  moi,  je  tue. 

Nerlanges  reprit  son  arme,   et  sans  songer  à 


294  BOHÉMIENS    ET   GRANDS   SEIGNEURS 

remercier  son  noble  ennemi,  il  se  remit  en  garde. 
Ses  traits  étaient  livides,  décomposés,  effrayants. 
L'abbé,  au  contraire,  avait  négligemment  jeté  son 
chapeau  sur  le  gazon;  le  vent  repoussait  en  arrière 
ses  cheveux  bouclés,  et  découvrait  ainsi  un  joli 
front,  uni  comme  à  vingt  ans.  Les  veux  du  jeune 
homme  étaient  ardents  et  ne  quittaient  point  les 
yeux  de  son  adversaire;  sa  bouche  souriait  pres- 
que, et  un  peu  de  dédain  en  pUssait  légèrement 
les  coins  sous  sa  fine  moustache. 

Les  combattants  se  tatèrent  d'abord  avec  dé- 
fiance, puis  engagèrent  le  fer  jusqu'au  quart  ;  les 
coups  se  dessinèrent,  les  attaques  se  multiplièrent 
et  les  parades  devinrent  de  plus  en  plus  rapides. 
Les  adversaires  rompaient,  avançaient,  s'obser- 
vaient; ils  se  pressèrent  enfin,  parant  et  ripostant 
avec  vitesse.  A  mesure  que  leur  sang  s'échauffait, 
ils  devenaient  moins  prudents,  et  l'ardeur  du 
meurtre  les  poussait  presque  aveuglément  l'un 
sur  l'autre;  le  froissement  de  leurs  armes  faisait 
jaillir  du  feu. 

L'un  d'eux  enfin  jeta  un  léger  cri  et  tomba. 


CHAPITRE  XXIV 


Peppo  regrette.  —  Carina  espère.  —  Ce  qui  niauque  aux  parvenus.  — 
Métamorphose.  —  Amour!  adieu!—  Double  résurrection.  —  M.  de 
Guise  croit  rêver.  —  Tout  s'explique.  —  Le  pardon.  —  Un  dernier 
secret.  —  Un  nouveau  venu.  —  Dénoiiment, 


Peppo  était  resté  dans  le  salon  où  l'avait  laissé 
M.  de  Nerlanges.  Le  paria,  en  voyant  s'éloigner  le 
chevalier,  avait  eu  envie  de  le  suivre,  et  son  bâ- 
ton avait  sifflé  entre  ses  mains;  A  changea  d'idée 
presque  aussitôt,  et,  sans  se  souvenir  qu'il  avait 
osé  pénétrer  dans  un  lieu  où  pouvait  à  tout  in- 
stani  entrer  la  Régente  de  France,  il  s'appuya 
pensif  contre  un  meuble  d'écaillé  et  de  cuivre, 
orné  de  petits  tableaux  peints  sur  albâtre. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  tout  haut,  après  quelques  mi- 
nutes de  rêverie,  qui  me  rendra  Gianina  avec  son 
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jupon  court,  son  corsage  à  paillettes  et  son  tara 
bour  de  basquel 

Cette  vision  charmante  qu'évoquait  l'infortuné 
fut  chassée  par  l'apparition  de  Carina  qui  avait 
enfin  repris  son  costume  de  zingara. 

Les  appartements  royaux  du  château  de  Vin- 
çennes  étaient  au  pillage  ce  jour-là  ;  pas  un  garde, 
pas  un  suisse,  pas  un  valet.  Élie  était  occupé 
ailleurs,  et  c'était  l'unique  serviteur  qu'eût  auprès 
d'elle  la  Régente,  de  façon  qu'on  pouvait,  du  côté 
du  bois,  entrer  et  sortir  à  volonté. 

Peppo  tendit  la  main  à  Carina,  qui  avait  entendu 
ses  paroles,  expression  touchante  de  regrets  rem- 
plis à  la  fois  de  douceur  et  d'amertume. 

—  Peppo,  dit  la  bohémienne,  tu  es  un  ingrat. 

—  Carina,  répondit  Peppo,  c'est  un  dernier  sou- 
venir. * 

—  Peppo,  reprit  la  jeune  fille,  tu  es  cruel. 
Peppo  lui  entoura  la  taille  d'un  bras,  tandis  que 

de  l'autre  il  fit  tourner  comme  une  plume  son  bâ- 
ton terrible. 

—  Bonne  Carina,  dit-il,  et  ses  paroles  partaient 
ducœur, — je  n'oublierai  jamais  ton  dévouement  et 
ce  que  je  te  dois,  mais  permets-moi... 

—  De  pensera  elle?  interrompit  Carina. Oh!  tu 
l'aimes  toujours? 
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—  Comme  le  cliène  aime  lo  soleil!   dit  Peppo. 
Cette  comparaison  avait  quelque  grandeur,  el  le 

paria  la  trouva  sans  l'apprécier;  mais  elle  rendait 
bien  sa  pensée. 

—  Et  moi,  fit  Carina  sans  comprendre  la  ré- 
ponse de  Peppo,  comment  m'aimes-tu? 

—  Comme  j'aimais  autrefois  Gianina. 

—  Autant? 

—  Presque  autant. 

—  Allons,  dit  en  soupirant  la  jeune  fille,  on 
tâchera  de  se  contenter  de  çà. 

Des  pas  retentirent,  Peppo  et  Carina  n'eurent 
point  le  temps  de  se  sauver;  ils  se  jetèrent  précipi- 
tamment derrière  un  des  grands  rideaux  qui  tom- 
baient sur  les  portes  vitrées. 

Élie  parut,  [luis  Gianina.  Elle  portait  un  élégant 
négligé  du  matin: une  longue  robe  blanche  garnie 
de  dentelles.  Ses  bras  étaient  nus  et  ses  cheveux 
sans  parure.  Cette  enfant  avait  gardé  dans  sa  vie 
sauvage,  ce  cachet  d'aristocratie  qui  est  dans  les 
veines,  comme  l'art  de  plaire  et  de  séduire.  On  a 
dit  qu'on  naissait  poète;  on  naît  aussi  avec  la  dis- 
tinction. On  ne  devient  homme  ou  femme  du 
monde  que  comme  l'on  devient  versificateur.  Le 
feu  sacré  manque  à  tous  les  parvenus. 

Gianina  n'avait  pas  seulement  de  la  beauté,  elle 

17. 
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avait  de  îa  race.  Oui,  le  sang  était  pur  en  elle, 
depuis  le  bout  de  ses  pieds  de  fée  jusqu'à  l'extré- 
mité de  ses  mains,  les  plus  charmantes  qu'on  pût 
voir.  Avec  cette  simple  robe,  sa  démarche  était 
d'une  grâce  et  d'une  dignité  impossibles  à  décrire. 
Ce  n'était  plus  Gianina,  ou  plutôt  si,  c'était  bien 
toujours  elle;  mais  transformée  par  le  prestige,  telle 
qu'une  fleur  qu'on  aurait  transj)lantée  d'une  terre 
fangeuse  dansun  vase  précieux.  Peppo  la  vit  en  glis- 
sant son  regard  entre  deux  draperies,  et  il  tomba 
comme  en  extase,  car  il  crut  à  une  métamorphose 
ou  à  une  transfiguration.  Il  vit  Élie,  l'impertinent 
tavernier,  ([ui  naguère  la  tutoj'ait,  s'incliner  res- 
pectueusement devant  elle  et  l'appeler  madame. 

Gianiiia,  ou  plutôt  Ermance,  car  dans  ce  moment 
Gianina  n'existait  véritablement  plus,  Ermance  de 
Saint- Ange  fit  un  signe,  et  maître  Élie  s'approcha 
les  yeux  baissés,  les  bras  pendants;  il  s'arrêta  et 
se  tint  debout  dans  l'altitude  d'une  soumission 
passive,  et  les  talons  sur  la  même  ligne. 

—  Savez-vous,  dit  Ermance,  ce  que  me  veut  Sa 
Majesté? 

—  Je  l'ignore,  madame,  répondit  Élie  en  s'in- 
clinant  un  peu  et  en  ouvrant  légèrement  les  mains, 
puis  il  reprit  sa  position. 

—  C'est  bien,  dit  M"«  de  Saint- Ange. 
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Elle  fit  encore  un  signe.  Élie  exécuta  un  demi- 
tour  que  son  obésité  ne  dérangea  point  parce  qu'il 
y  mit  beaucoup  de  précaution,  et  sortit  sans  trop 
de  hâte  ni  trop  de  lenteur. 

Ermance  s'assit,  grave  et  pensive  ;  les  agitations 
de  la  nuit  n'avaient  laissé  nulle  trace  de  fatigue 
sur  sa  belle  el  touchante  figure.  A  peine  s'était- 
elle  accoudée  au  bois  de  son  fauteuil  pour  méditer 
et  attendre  plus  à  l'aise,  qu'une  des  portes  vitrées 
s'ouvrit  et  donna  passage  au  chevalier  de  Guise. 
En  apercevant  >I"p  de  Saint-Ange,  tout  son  sang 
reflua  à  son  cœur,  il  devint  très-pâle.  Ermance  vou- 
lut se  lever,  mais  le  même  phénomène  s'était  opéré 
en  elle;  et  elle  retomba  sur  son  siège.  De  Guise, 
bientôt  remis,  s'avança  et  la  salua  profondément. 

—  Monsieur  de  Guise,  dit-elle  en  réunissant 
toutes  ses  forces,  j'espérais  ne  plus  vous  revoir. 

—  Et  moi,  madame,  répartit  de  Guise  d'une  voix 
mal  affermie,  moi,  au  contraire,  je  le  craignais. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  douloureux  que 
M.  de  Guise  rompit  le  premier. 

—  Oui,  madame,  je  craignais  de  ne  plus  vous 
revoir,  car  j'avais  à  vous  demander  humblement 
pardon  pour  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Je  ne  sau-  ' 
rais  plus  être  heureux,  puisque  tout  nous  sépare, 
mais  je  peux  moins  souffrir...  Ayez  pitié  de  moi! 
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et  dites-moi,  oh!  dites-moi  au  moins  que  vous 
me  plaignez?... 

M'ie  de  Saint- Ange  se  leva,  noble  et  gracieuse, 
et,  avec  un  geste  d'une  dignité  douce,  elle  dit  : 

—  Oui,  je  vous  plains,  monsieur,  car  la  mort 
d'un  homme  doit  être  lourde  à  la  conscience  ; 
je  vous  plains,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

—  Dieu  sera  plus  clément,  dit  le  chevalier. 

—  Je  le  prierai  pour  qu'il  le  soit,  dit  Ermance. 

—  Merci,  madame.  Oh!  j'expierai  ma  violence! 
déjà  ma  punition  est  commencée,  je  la  subirai  jus- 
qu'au tombeau  ;  elle  m'y  suivra  plus  inexorable 
que  mes  reniords.' 

—  Cette  punition,  quelle  est-elle? 

—  Mon  amourpour  vous. 

Evidemment,  Ermance  avait  Fait  cette  question 
pour  qu'on  lui  fît  cette  réponse  ;  elle  en  rougit  et 
se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

—  Cet  amour,  reprit  de  Guise  encouragé,  il  me 
tuera  ! 

Ermance  frémit  comme  une  biche  atteinte  d'une 
balle  ;  le  chevalier  s'en  aperçut. 

—  C'est  que  vous  m'avez  bien  changé!  poursui- 
vit-il, et  il  pensait  réellement  ce  qu'il  disait,  et  il 
souffrait,  et  des  larmes  sincères  roulaient  dans  ses 
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yeux.  — Oui,  j'étais  un  fou,  courant  aux  plaisirs 
comme  le  papillon  aux  Heurs,  et  étouffant  la 
voix  de  l'àme  qui  nous  crie  d'aimer!  Aimer,  mou 
Dieu!  aimer!  savais-je  seulement  ce  que  ce  mot 
signifiait?  Je  vous  ai  vue,madame,  et  j'ai  compris. 

Cette  déclaration  en  assez  bon  français  sembla 
émouvoir  profondément  M^'e  de  Saint-Ange,  car 
elle  se  jeta  dans  son  fauteuil  et  sanglota. 

—  Pour  n'avoir  pas  commis  ce  meurtre,  reprit 
M.  de  Guise,  je  donnerais  tous  les  jours  que  j'ai 
vécu,  tous  ceux  qui  me  restent  à  vivre,  ne  me  ré- 
servant sur  la  terre  qu'une  heure  d'amour  avec 
vous...  Madame,  vous  pleurez?  vous  m'aimiez 
donc,  Ermance?  Oui,  oui,  n'est-ce  pas?  vous 
m'aimiez?...  Elle  m'aimait!  anges  du  ciel,  elle 
m'aimait!  D'ailleurs,  vous  me  l'avez  dit... 

Et  le  chevalier  de  Guise,  en  tombant  aux  pieds 
de  M"e  de  Saint-Ange,  était  une  preuve  de  plus 
de  l'immense  prestige  que  donnent  le  rang  et  la 
richesse.  11  avait  repoussé  Gianina,  il  serait  mort 
pour  Ermance. 

M.  de  Guise  resta  longtemps  à  genoux-,  le  sou- 
venir de  sa  position  réelle  vis-à-vis  de  cette  jeune 
lille  lui  revint,  mais  ne  fit  qu'augmenter  son  dés- 
espoir en  diminuant  son  courage. 

M'ie  de  Saint-Ange  montra  i)lus  de  résignation. 


302  BOHÉMIENS 

—  Retirez-vous,  monsieur,  dit-elle,  c'est  un 
grand  malheur  que  nous  nous  soyons  rencontrés. 

—  Je  pars,  Ermance,  et  je  ne  vous  reverrai  plus, 
dit  le  chevalier;  mais  dites-moi  une  dernière  fois 
que  vous  m'aimiez,  dites-moi  cela,  et  tout  sera 
fini,  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi!  Cet 
éclair  de  bonheur  encore,  et  puis  plus  rien! 

Ermance  chancelait. 

—  Dites-moi  que  vous  m'aimiez,  répéta  de 
Guise  se  traînant  aux  pieds  de  M"*"  de  Saint-Ange, 
répondez,  et  je  pars;  répondez,  m'aimiez-vous? 

—  Oh  !  s'écria  Ermance  éperdue,  vous  le  savez 
bien  ! 

Elle  allait  tomber;  le  chevalier  se  précipita  vers 
elle  et  la  soutint  dans  ses  bras. 

—  Merci,  lui  dit-il,  merci  ! 

Ermance  se  dégagea  de  son  étreinte  et  se 
jeta  dans  le  fauleuiloù  le  chevalier  l'avait  surprise. 

De  Guise,  l'ùme  déchirée,  maîtrisa  ses  fougueux 
transports,  et,  saluant  M'ie  de  Saint-Ange,  il  prit 
congé  d'elle  comme  après  une  visite  de  cérémonie  ; 
mais,  au  moment  où  il  allait  sortir,  tout  ce  que  la 
malheureuse  enfant  avait  contenu  de  désespoir 
s'exhala  dans  un  cri  déchirant. 

— Ah  !  fit-elle,  pourquoi  donc  a-t-il  tué  mon  père! 

—  Ton  père  existe,  Ermance!  dit  le  comte  de 
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Breleuil,  qui  s'élanra  dans  l'appartement,  les  braî^ 
étendus. 
Le  chevalierse  crut  le  jouet  d'une  hallucination. 

—  Le  comte  de  Breleuil!  murmura-t-il. 

—  Non,  dit  la  Régente  qui  venait  d'entrer,  le 
marquis  de  Saint-Ange. 

Ce  qu'éprouva  M.  de  Guise  en  entendant  pro- 
noncer ce  nom,  que  le  remords  faisait  retentir 
•nuit  et  jour  dans  son  cerveau  comme  un  tocsin  de 
désespoir,  le  jeta  dans  la  stupeur;  ses  deux  victimes 
ressuscitant  à  la  fois  sous  la  môme  forme,  tout  lui 
fit  supposer  qu'il  devenait  fou,  qu'un  cauchemar 
terrible  l'oppressait.  Mais  non,  tout  était  réel,  et  la 
réalité  lui  paraissait  incompréhensible. 

Le  comte  de  Breleuil,  ou  plutôt  le  marquis  de 
Saint-Ange,  puisqu'ils  ne  faisaient  qu'un,  saisit  les 
mains  de  Gianina,  qui  avait  reconnu  son  ancien 
ami,  et  qui,  muette  de  surprise,  cherchait  à  lire 
dans  ses  yeux  l'explication  de  ce  mystère  inouï. 

—  Gianina,  Ermance,  veux-je  dire,  oui,  tu  es 
bien  ma  fille...  mon  cœur  me  l'avait  dit,  et  je  suis 
stir  que  le  tien  l'avait  parlé! 

—  Mon  père!  vous?  dit  Ermance. 

—  Enfant,  reprit  le  marquis,  je  t'ai  rendue  mal- 
heureuse!... 

Ermance  sembla  chercher  dans  ses  souvenirs  et 
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elle  y  trouva  sans  doute  une  resseml)lance  qui  la 
frappa,  car  elle  tressaillit. 

—  Ma  fille,  dit  le  marqufe  de  Saint-Ange  d'une 
voix,  attendrie  et  en  pressant  Ermance  sur  son 
cœur,  j'ignore  par  quel  miracle  du  ciel  toutes  ces 
choses  se  sont  accomplies,  comment  je  te  trouve  et 
comment  il  se  fait  que  l'enfant  de  Louise  de  Sa- 
lorv  ait  vécu  quinze  ans  parmi  des  bohémiens.  Tu 
m'éclairciras  ce  secret?  Le  doigt  de  la  Providence" 
avait  marqué  la  destinée  que  nous  devions  suivre, 
3t  je  remercie  Dieu.  Quand  tu  m'auras  conté  ton 
histoire,  je  te  (tirai  la  mienne.  Si  lu  savais  comme 
j'ai  souffert,  Ermance,  mon  enfant  !  Oli  !  je  l'ai 
pleurée,  vois-tu  !  et  c'est  à  ma  douleur  que  j'ai 
reconnu  que  tu  étais  véritablement  ma  fille,  comme 
je  le  reconnais  aujourd'hui  encore  à  l'immensité 
de  ma  joie!  Je  me  souvins,  après  t'avoir  perdue,  je 
me  souvins  de  mon  injustice,  de  ma  cruauté,  et 
j'eus  l'idée,  dans  un  accès  de  remords,  que  ta  mère 
courroucée  devait  être  venue  t'enlever  pour  te 
soustraire  à  mes  mauvais  traitements.  11  ne  nie 
resta  plus  de  repos.  Afin  d'oublier  mon  désolant 
passé,  je  me  plongeai  avec  rage  au  sein  des  flots  du 
monde,  appelant  autour  de  moi  des  tourbillons  de 
plaisirs....  et  je  m'y  engloutis.  Las  de  vivre,  je  me 
dirigeais  un  soir  du  côté  de  la  Seine  lorsqu'un 
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duel  me  fut  offert;  je  me  défendis  à  peine  et  je 
reçus  une  blessure  profonde.  Si  près  de  la  mort 
que  j'allais  clierclier,  et  qui  était  venue  à  ma  ren- 
contre, j'eus  peut;  oui,  j'eus  peur  de  paraître  ainsi 
devant  Dieu.  Oh  !  c'est  qu'à  l'heure  suprême, 
vois-tu,  l'ange  du  repentir  vous  tend  les  ailes; 
l'homme  se  souvient  alors  et  il  frémit.  Baigné  dans 
mon  sang  au  milieu  du  ruisseau,  je  sentais  que  la 
vie  ne  m'avait  point  quitté,  et  je  demandais  grâce 
au  Seigneur.  En  revenant  à  moi,  j'aperçus  Élie, 
qui,  assis  à  mon  chevet,  épiait  mon  dernier  souffle. 
Le  bruit  de  ma  mort  s'était  répandu,  je  songeai  à 
profiter  de  cette  circonstance  pour  dire  au  monde 
un  éternel  adieu.  Mon  fidèle  Élie  m'a  bien  secondé 
dans  cette  entreprise.  On  me  crut  mort.... 

A  ces  derniers  mots.  Élie,  qui  était  entré  sans 
bruit,  se  jeta  aux  genoux  de  son  maître,  et  les 
baisa.  Ermance  écoutait  parler  son  père  avec  mille 
émotions  ;  elle  cacha  sa  tètedans  son  sein  et  pleura. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  de  (iuise,  qui  s'ap- 
puyait contre  la  muraille,  avant  d'implorer  mon 
pardon ,  permettez-moi  une  question.  —  Car 
j'ignore  véritablement  si  je  ne  suis  pas  en  déhre. 
—  Je  comprends  que  le  marquis  de  Saint-Ange 
existe,  mais  comment  se  fait-il  que  le  comte  de 
Breteuil?... 
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Le  marquis  sourit. 

—  Votre  épée,  monsieur  de  Guise,  m'a  traversé 
lebras  seulement, la  douleur  que  j'en  ai  ressentie  a 
causé  ma  chute,  et  un  évanouissement  de  quelques 
secondes.  Vous  m'avez  manqué  deux  fois,  monsieur 
le  chevalier,  en  vérité  c'est  avoir  du  malheur. 

De  Guise  s'aperçut  alors  que  le  bras  droit  du 
marquis  était  soutenu  par  une  écharpe.  M.  de 
Saint-Ange,  en  parlant  au  chevalier,  l'avait  regardé 
sans  colère  ;  il  abaissa  les  yeux  sur  sa  tille,  qui 
pleurait  toujours  dans  sa  poitrine. 

—  Ermance,  dit-il,  et  la  jeune  fille  releva  aussi- 
tôt sa  gracieuse  tête;  —  tu  l'aimes,  n'est-ce  pas? 

A  ces  mots,  Ermance  considéra  son  père  avec 
une  expression  de  joie  céleste,  et  à  travers  ses 
larmes  lui  rendit  son  sourire. 

Le  marquis  dit  au  chevalier  : 

—  Approchez,  monsieur  de  Guise. 

De  Guise  obéit,  son  cœur  battait  et  il  avait  des 
éblouissemenls. 

—  Je  vous  haïssais,  monsieur,  reprit  le  marquis 
en  regardant  toujours  sa  fille,  —  maintenant  je 
aime  presque. 

De  Guise  saisit  la  main  que  le  marquis  lui  offrait, 
et,  par  un  mouvement  irrésistible,  la  porta  à  ses 
lèvres. 
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Pendant  loule  cette  scène,  Marie  de  Médicis 
n'avait  rien  dit.  Dévorait-elle  une  souffrance,  ou 
jouissait-elle  du  bonheur  des  autres?... 

—  Monsieur  de  Guise,  fit-elle  en  remettant  un 
pli  au  chevalier,  voici  la  lieuienance  générale  de 
Provence. 

—  Et  voici  votre  femme,  dit  le  marquis  de 
Saint-Ange  en  lui  présentant  sa  fille. 

Un  grand  tumulte  se  fit  entendre  sur  la  terrasse  ; 
la  Régente  fit  signe  à  Élie  d'aller  voir  ce  qui  en 
était  cause.  Élie  revint  bientôt  après. 

—  Madame,  ce  sont  des  soldats  qui  réclament  un 
prisonnier;  ils  sont  conduits  par  un  sergent  des 
gardes  qui  menace  les  boliémiens  d'extermination 
s^ls  refusent  de  lui  donner  des  renseignements. 

—  Faites  entrer  ce  sergent,  dit  la  Régente. 

Le  sergent  parut  ;  à  la  vue  de  Marie  de  Médicis, 
son  émotion  fut  visible, 

—  Que  demandez-vous?  dit  la  Régente. 

—  Que  Votre  Majesté  fasse  excuse,  on  allait,- 
cette  nuit,  pendre  un  coquin  qui  avait  tué  un 
marquis;  il  s'est  trouvé  que  le  marquis  n'est  pas 
mort;  moi,  je  n'ai  pas  compris.  Bref,  pour  finir, 
un  ordre  de  grâce  est  arrivé,  et  la  populace  a  em- 
porté le  condamné  en  triomplie  ;  personne  ne  s'y 
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est  opposé,  à  l'occasion  qu'il  avail  reçu  sa  grâce. 
Mais  voilà  qu'il  se  trouve  que  ce  coquin,  non  con- 
tent d'avoir  tué  un  marquis,  avait  encore  voulu 
assassiner  le  chevalier  de  Guise.  S'il  était  quitte 
d'un  côté,  il  ne  l'était  pas  de  l'autre.  C'est  la  raison 
qui  fait  que  l'on  est  à  sa  recherche  depuis  le  matin. 

—  Me  voici,  dit  Peppo  en  sortant  de  derrière 
ie  rideau  qui  le  cachait. 

Le  sergent  lui  mit  la  main  sur  l'épaule. 

—  Laissez-moi,  monsieur  le  sergent,  je  ne  veux 
pas  m'échapper.  Madame,  dit-il  à  la  Régente, 
rassurez-vous,  je  n'en  veux  plus  à  personne. 
Monseigneur,  dit-il  en  s'adressant  au  chevalier 
de  Guise ,  j'étais  un  misérahle  ou  plutôt  un 
lou;  ne  m'en  veuillez  point.  Madame,  dit-il,  en  se 
tournant  vers  M"e  de  Saint-Ange,  j)ardon  d'avoir 
osé  vous  aimer,  vous  si  haut,  moi  si  has  !  Je  l'igno- 
rais, madame;  mais  je  le  sens  à  présent,  je  n'étais 
pas  fait  pour  tant  de  bonheur.  Que  Votre  Majesté 
m'excuse,  reprit-il  en  regardant  Marie  de  Médicis; 
(|uand  j'ai  reçu  ma  grâce,  j'avais  presque  un  pied 
dans  la  tombe,  l'excès  de  mon  bonheur  m'a  tout 
fait  oublier.  La  foule  m'a  emporté  ;  ivre  de  joie, 
je  me  suis  laissé  faire;  enfin,  j'ai  pu  m'échapper, 
j'ai  couru  en  délire  où  mon  cœur  m'entraînait. 
Arrivé  dans  le  bois  de  Vincennes,  je  me  suis 


1 


ET   GRANDS   SEIGNEURS  309 

évanoui;  au  réveil,  j'ai  retrouvé  mes  compagnons, 
et  ne  me  souvenant  plus  de  ce  que  j'avais  souffert, 
oubliant  mon  crime,  je  n'ai  point  cherché  à  m'é- 
vader.  V^ous  le  voyez,  madame,  je  suis  même 
entré  ici  ;  excusez-moi  encore  pour  cette  hardiesse  ; 
on  est  venu,  j'étais  avec  Garina,  nous  nous  sommes 
jetés,  derrière  ces  rideaux,  et,  malgré  nous,  nous 
avons  tout  entendu.  Grâce!  madame,  grâce!  cria- 
t-il  en  tombant  à  genoux,  et  par  pitié  faites-moi 
.tuer  tout  de  suite!  ne  me  renvoyez  pas  à  la  Bastille. 

Garina  était  sortie,  honteuse  et  tout  éplorée,  de 
sa  cachette;  elle  tomba  à  genoux  auprès  de  Peppo. 

Ernaance  de  Saint-Ange  et  le  chevalier  de  Guise 
demandèrent  à  la  fois  la  grâce  de  Peppo,  et  le 
sergent  fut  congédié. 

M.  de  Saint-Yves  entra  dans  ce  moment,  cou- 
vert de  poussière  et  d'écume.  La  Régente  se  pré- 
cipita vers  lui. 

—  Eh  bien  ?  fit-elle. 

—  Madame,  j'ai  obéi  aux  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Ges  papiers? 

—  Ges  papiers,  madame,  ont  été  probablement 
enlevés  hier  par  le  chevalier  lui-même. 

—  G'est  impossible,  puisqu'il  est  à  la  Bastille. 
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—  Je  ne  sais  comment  il  en  est  sorti,  madame, 
mais  il  est  certain  qu'il  est  rentré  liier  chez  lui  ;  il 
en  est  reparti  quelques  minutes  après,  à  ciieval,  et 
on  ne  Ta  plus  revu.  Je  tiens  ces  détails  de  son 
valet. 

—  Oh!  je  suis  perdue!  Mais  comment  a-t-il  pu 
s'échapper? 

—  Si  Sa  Majesté  me  le  permet,'  je  vais  le  lui 
expliquer,  dit  Pejipo  dont  la  main  pressait  la 
main  de  Carina  rayonnante. 

—  Parlez. 

—  Votre  Majesté  avait  confié  au  chevalier  un 
ordre  de  mise  en  liberté,  à  condition  qu'il  Jui  fe- 
rait remettre... 

—  Je  comprends,  s'écria  la  Régente  en  inter- 
rompant Peppo,  je  comprends,  il  s'en  est  servi 
pour  lui-même;  je  n'avais  point  pensé  à  la  possi- 
bilité de  cette  trahison!  Le  gouverneur,  qui  n'était 
point  dans  le  secret,  lui  aura  annoncé  trop  tôt  le 
raccommodement  des  princes,  et  l'ordre  de  M.  le 
maréchal  d'Ancre  qui  lui  enjoignait  de  retenir 
M.  de  Nerlanges  prisonnier.  Tout  avait  été  bien  cal- 
culé, et  cependant...  J'ignorais  que  ces  papiers  fa- 
tals fussent  en  son  pouvoir.  Ah!  monsieur  de  Saint- 
Ange!  monsieur  de  Saint-Ange!  vous  m'avez  mise 
à  la  merci  de  cet  homme! 
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Ce  qui  se  passait  était  un  secret  pour  tous,  ex- 
cepté pour  Marie  de  Médicis  et  pour  le  marquis  do 
Saint-Ange.  Quoi  donc  renfermaient  ces  papiers 
terribles?  Nous  ne  pourrions  l'affirmer,  l'histoire 
elle-même  n'a  point  osé  s'expliquer,  et  le  procès 
de  Ravailiac,  dont  les  pièces  avaient,  sans  doute, 
passé  des  mains  de  M.  de  Saint-Ange,  qui  se  les 
était  procurées  nous  ignorons  comment,  entre  les 
mains  du  chevalier  de  Nerlanges,  n'a  jamais  été 
«clairci.  Marie  de  Médicis,  que  nous  croyons  inno- 
cente, hàtons-nous  de  le  proclamer,  avait  peut-être 
à  sauver  des  amis  coupables;  et  voilà  pourquoi, 
sans  doute,  elle  attachait  tant  de  prix  à  l'anéantis- 
sement de  ces  titres  fatals. 

L'état  indescriptible  d'angoisses  où  se  trouvait 
la  Régente,  causait  une  consternation  générale, 
quand  tout  à  coup  un  nouveau  personnage  entra. 
Mal  instruit  ou  se  souciant  peu  des  lois  de  l'éti- 
quette, le  nouveau  venu  parla  à  la  Régente  avant 
qu'elle  eût  songé  à  l'interroger. 

—  Je  viens,  dit-il,  de  la  part  du  chevalier  de 
Nerlanges. 

—  Que  veut-il?  demanda  Marie  de  Médicis. 

—  Que  Votre  Majesté  se  rassure,  dit  le  messager, 
M.  de  Nerlanges  est  mort,  je  l'ai  tué. 

Tous  les  regards  s'étaient  portés  sur  notre  abbé, 
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qui,  plein  d'une  noble  assurance,  s'inclinait  en 
tenant  son  chapeau  d'une  main,  tandis  que,  de 
l'autre,  il  présentait  à  la  Régente  un  paquet  soi- 
gneusement cacheté. 

—  M.  de  Nerlanges,  avant  d'expirer,  m'a  rerais 
ce  paquet,  madame  ;  il  m'a  dit  qu'il  contenait  une 
fortune,  qu'en  le  remettant  à  Votre  Majesté,  je 
pouvais  tout  espérer,  tout  ambitionner. 

—  Et  vous  avez  pris  connaissance  ? 

—  Madame,  interrompit  l'abbé,  ce  secret  ne 
m'appartenait  pas. 

Les  yeux  de  laRégente  jetèrent  un  éclair  de  joie  ; 
elle  prit  le  paquet  que  lui  remit  l'abbé  sans  hési- 
tation. 

—  Je  vous  estime  profondément,  monsieur,  dit- 
elle  en  lui  donnant  la  main  en  échange. 

L'abbé  la  prit  et  la  baisa  le  plus  galamment 
du  monde. 

—  Est-ce  une  mitre  que  vous  voulez  ?  reprit  la 
Régente. 

—  Oh  !  non,  madame!  s'écria  vivement  l'abbé. 

—  Je  ne  puis  tout  d'abord  vous  faire  octroyer 
le  chapeau  de  cardinal. 

—  Le  chapeau  !...  Qu'ai-je  fait  à  Votre  Majesté  ? 

—  Que  voulez-vous  donc,  alors? 
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—  Une  simple  casaque  de  garde-franraise. 
Marie  de  Médicis  tendit  la  main  une  seconde 

fois  au  jeune  abhé,  qui  mit  un  genou  en  terre. 
La  Régente  sourit. 

—  Relevez-vous,  lui  dit-elle,  réievez-yous,  ca- 
pitaine. 
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CHAPITRE   XXV. 


Post-Dénoûment.    —    Conclusion. 


M'i<^neorgelte,  toute  pensive  etattristée,  caressait 
son  cliat  et  regardait  son  serin.  Le  chat  ronronnait, 
le  serin  chantait.  Le  père  Rigoberl  se  promenait 
dans  la  petite  chamlire,  jetant  à  la  dérobée  des  re- 
gards inquiets  sur  sa  nièce,  et  frappant  de  temps 
à  autre  l'extrémilé  de  sa  jambe  de  bois  sur  le  par- 
quet. Une  demi-heure  s'écoula,  M"^  Georgelte 
caressait  toujours  son  chat  et  regardait  toujours 
son  serin  ;  mais  ses  yeux  s'étaient  comme  à  son 
insu  voilés  de  pleurs.  La  nièce  de  Rigobert  pleu- 
rait! Le  vieux,  soldat  qui  l'avait  toujours  vue  rire' 
s'arrêta  frappé  de  stupeur.  Georgette  éclata  tout  à 
coup  en  sanglots;  le  père  Rigobert  sentit  le  cœur 
lui  manquer. 
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—  Georgette!  s'écria -t- il ,  tu  l'aimais  donc 
bien! 

—  Oh  oui!  s'écria  la  jeune  fille,  se  jetant  déses- 
pérée dans  les  l)ras  de  son  oncle  qu'elle  faillit 
renverser. 

—  Qui  se  serait  douté  que  ça  fût  si  fort  !  dit  le 
père  Rigobert,  ftiisant  la  grimace  pour  retenir  une 
larme  perlant  dans  ses  cils. — Georgette,  si  tu  m'a- 
vais dit  ça  plus  tôt,  j'aurais  été  le  chercher  par- 
tout, et  je  l'aurais  trouvé,  vois-tu,  ou  ma  jaml)e  de 
bois  serait  restée  en  route  I  Mais  tu  riais,  tu  chan- 
tais comme  d'habitude. 

—  Je  croyais  pouvoir  l'oublier,  je  le  voulais... 
j'ai  honte  de  ma  faiblesse  !  mais  c'est  plus  fort  que 
moi.  Oh  î  je  le  sens  là,  c'est  pour  la  vie!  et  je  ne 
croyais  pas  moi-même  que  cela  fût  possible.  Je 
riais,  je  cliantais,  comme  vous  dites,  mais  c'était 
afin  de  m'étourdir. 

Georgette,  l'insouciante  et  frivole  Georgette 
avait  subi  le  sort  commun;  elle  qui  se  moquait  si 
fort  des  amoureuses,  elle  était  devenue  amou- 
reuse à  son  tour,  amoureuse  pour  la  vie  î  disait- 
elle  ;  c'était  de  l'exagération  sans  doute,  mais 
l'exagération  n'est-elle  pas  fille  de  la  passion  ? 

Depuis  une  semaine,  le  sémillant  abbé  n'avait 
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plus  reparu,  et  le  père  Rigobert,  malgré  la  gaieté 
factice  de  sa  nièce,  s'était  parfaitement  aperçu  de  sa 
jteine  secrète.  Il  s'était  bien  dit  qu'elle  devait  avoir 
au  cij'ur  un  tendre  sentiment  pour  cet  abbé  séduc- 
teur, mais  il  s'était  dit  aussi  que  cela  ne  pouvait 
être  sérieux;  et  il  prenait  de  l'espoir.  Par  malbeur, 
l'absence,  eu  amour,  c'est  de  l'huile  sur  le  feu,  et 
(ieorgette  s'enflamma. 

Voir  Georgetie  triste  était  déjà  un  chagrin  pour 
le  père  Rigobert,  la  voir  désolée  était  le  plus  rude 
coup  qui  put  atteindre  sa  vieillesse,  carsiGeorgette 
était  morte,  il  ne  lui  aurait  pas  survécu. 

Le  vieux,  soldat  serrait  Georgette  sur  son  cœur 
et  mordait  ses  moustaches  grises,  donnant  au  diable 
le  dieu  Gupido. 

—  Mille  arquebuses  !  grommela-t-il,  faut  donc, 
que  ça  finisse  toujours  par  là?   Une  jeunesse! 
s'amouracher   d'un  abbé!  si   c'était  encore    un 
garde-française  ! 

Ce?  mots  du  pèie  Rigobert  furent  d'un  effet 
magique  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  un  garde-française 
de  la  plus  noble  mine  parut  sur  le  seuil. 

Rigobert,  malgré  son  émotion,  n'enfreignit  pas 
la  discipline  et  salua  militairement. 

—  Qu'y   a-t-il,  mon  capitaine? 
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—  Ce  qu'il  y  a!  Saint-Léonidas!  un  abbé  de 
moins,  un  garde-franraise  de  plus! 

Georgette  releva  la  tête,  regarda,  sourit,  lendit 
les  bras  et  s'évanouit. 

La  pâmoison  fut  courte  ;  le  père  Rigobert  jeta 
un  verre  d'eau  fraîche  au  visage  de  sa  nièce,  et, 
tandis  qu'il  tournait  le  dos,  le  capitaine  embrassa 
Georgette  sur  les  lèvres;  c'était  plus  qu'il  n'en  fal- 
lait: Georgette  ouvrit  ses  yeux  rouges  encore,  et 
parut  si  heureuse,  que  le  garde-française  n'en  de- 
manda pas  davantage. 

—  Père  Rigobert!  s'écria-t-il ,  à  quand  la 
noce  ? 

Le  vieux  soldat  était  plus  étourdi  que  s'il  avait 
entendu  siffler  vingt  boulets  à  ses  oreilles. 

—  L'abbé  I  l'abbé!  c'est  vraiment  prodigieux! 
comment  se  fait-il  ? 

—  Lisez,  dit  le  capitaine,  et  il  remit  à  Rigobert  le 
bre\et  qu'il  avait  reçu  des  mains  mêmes  de  la 
Régente. 

Pendant  que  son  oncle  parcourait  le  brevet  du 
ci-devanl  abbé,  Georgette  contemplait  avec  admi- 
ration son  brillant  irarde-française,  qui  se  laissait 
faire  complaisamment.  La  fierté  qu'il  ressentait 
de  son  nouveau. costume  le  rendait  plus  avenant 
encore  ;  la  [)lume  de  son  feutre,  son  manteau 
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brodé,  sa  rapière  luisante,  tout  cela  flottait 
autour  de  lui  avec  aisance  et  grâce.  Georgelte 
était  ravie,  le  capitaine  plein  d'amour  et  d'orgueil. 

—  Monsieur  le  baron  de  Montaran  !  s'écria  le 
vieux  soldai. 

— Et  douze  mille  livres  de  rente  ! 

—  Ma  nièce  est  à  vous,  dit  Rigobert  d'un  ton 
superbe. 

—  Grand  merci ,  mon  oncle  !  répondit  Mon- 
taran. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  demandé  mon  consente- 
ment, à  moi?  dit  Georgelte  ivre  de  joie. 

—  Je  comptais  le  prendre. 

—  Comment? 

—  Sur  vos  lèvres. 

—  En  ce  cas,  c'est  déjà  fait,  murmura  Georgelte. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Marie  de  Médicis  scel- 
lait la  réconciliation  des  seigneurs  de  la  cour,  et 
le  cbevalier  de  Guise  partait  pour  la  Provence, 
accompagné  de  sa  fiancée  et  du  marquis  de 
Saint- Ange.  N'oublions  pas  le  fidèle  Elle,  qui  ne 
voulut  plus  se  séparer  de  son  maître,  et  qui, 
sauf  quelques  peccadilles,  était  J)ien  le  meilleur 
garçon  de  la  terre. 

Les  bohémiens  élurent  domicile  dans  le  bois  de^ 
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Yincennes,  où  ils  demeurèrent  tant  que  Louis  XIII 
régna.  Peppo  épousa  Carina,  comme  Drégo  avait 
épousé  Fredgi;  et  tous  quatre,  renonçant  à  la  vie 
nomade,  entrèrent  au  service  d'un  fermier  général, 
sur  la  recommandation  de  la  Régente.  Je  ne  vous 
dirai  point  s'ils  vécurent  longtemps,  ni  s'ils  eurent 
beaucoup  d'enfants,  car  je  n'en  sais  absolument 
rien. 

Ermance  de  Saint-Ange  épousa  le  noble  clieva- 
lier  de  Guise  à  son  arrivée  à  Arles ,  la  ville  du  roi 
René,  cité  remplie  de  souvenirs  et  par  conséquent 
de  ruines  et  de  tombeaux.  Ermance  y  fut  heureuse. 
Cette  douce  folie  qui,  par  éclairs,  emportait  soa 
âme  vers  l'infini  et  surexcitait  en  elle  une  exaltation 
qui  lui  procurait  des  extases  divines,  et  les  inspi- 
rations spontanées  du  génie;  cette  douce  folie, 
disons-nous,  reprenait  quelquefois  dans  ses  lon- 
gues promenades  au  bord  du  Rhône,  au  cloître 
Saint- Tropliyme  ou  aux  Aliscamps. 

Le  chevalier  s'en  inquiéta,  l'n  soir,  il  serra  la 
main  de  sa  femme  dans  les  siennes,  et,  la  re- 
gardant avec  tendresse  : 

—  Ermance,  dit-il'  qu'avez-vous  à  regretter? 

—  Rien,  mon  ami,  répondit-elle,  sinon  l'espé- 
rance du  bonheur  qui  devait  être  mon  par- 
tage. 
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De  Guise  sourit  à  cette  phrase  amphibologique. 

Ermance  avait  raison,  l'avenir  vaut  toujours 
mieux  que  le  présent  ;  mais  il  y  a  certainement 
quelque  chose  qui  vaut  encore  mieux  que  l'ave- 
nir... C'est  le  passé! 
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